登陆注册
18446100000012

第12章 考试制:身披黑长袍的历练(2)

如果说在一对一授课时,学生不知道导师提出的问题的答案,可以想办法把问题反弹给老师,或是迂回曲折地铤险而过,因为确实导师会向学生提出自己都不知道答案的问题,那么在考试时可是真刀真枪,没有导师坐在面前让你反弹,也没有迂回曲折的余地,因为试题出得简明扼要,结果纯粹是“知之为知之,不知为不知”,如果没有读过领域内的名著,对试题的理解和切入也就无从谈起。

两天紧张的考试结束时,我恍恍然走出考试大楼,天空已经泛出傍晚的湛蓝色。暮色里,感到脑子阵阵发胀。我机械地挪动步子,沿着高街,经过伯德莲图书馆,穿过邦巴力路,回到了圣安东尼学院。一进学院内自己那间狭小的卧室,本来绷得紧紧的全身神经一下子全都松懈下来,浑身无力。我来不及脱下黑袍子,就瘫倒在床上,一丝一毫都不想动弹,过了好久才缓过劲来。此时,天色已经完全黑了下来。

可资格考试并不到此为止。在考试大楼的专业课目考试刚结束之时,我们还从考官那里收到一篇回家完成的论文(take.homeessay)题目。这篇论文必须在紧接着的三天半内完成,上交考试大楼办公室。这篇论文上交之后才算正式完成了资格考试的所有项目。

带回家完成的论文(take.homepaper)主题有八个:“完整的人”(The Whole Person)、“东西方相交”(East Meets West)、“少数族权”(Minority Rights)等,篇幅要求在五千字左右。学生可以选写其中的任何一个,得在周五中午12点之前上交考官秘书处(Clerk of Schools),由考官秘书处转交研究所。

因为是带回家完成的任务,学生可以参考研究所和大学任何一家图书馆的资料,但是时间毕竟有限,我们必须在很短的时间内选定题目,确定文章的主体、立意和论点之后就得下笔。我以“完整的人”为题,从结构主义的角度来阐述人类学对人全面的理解和剖析。

周五把论文交到考试大楼以后,我觉得整个人的身体顿时轻了。一星期的考试终于结束了,我确实精疲力竭。从小学到大学,我经历过无数次考试,可是强度都不能和牛津的M.Phil.资格考试相提并论。想到自己能够完成这么一项艰巨的任务,内心深处升起一种从未有过的成就感。不管考试的结果怎样,这一年我终于挺过来了。现在回想起来,依然觉得如履薄冰。

考试后没几天,我就去伦敦见太古奖学金项目的主管布罗蒂先生,商谈暑期回国探亲和游藏区的计划。那天下午,我们的资格考试的结果就要在研究所的广告栏上公布。傍晚,从伦敦一回到牛津,就直奔住在伍德斯托克路安德鲁的公寓。当时,所有硕士班的同学都在他家聚会,庆祝资格考试的成功。我按了门铃,安德鲁跑下楼来,我开门劈头就问:“我通过了没?”安德鲁一边说恭喜,一边连连笑我那份过度紧张的模样。

我确实很在乎:似乎所有一切的意义都凝聚在这场资格考试的结果之中。

资格考试之后

第一年的学业完成之后,回国之前的那一段是我到牛津以来最为轻松的日子。走在广阔的河港草滩(Port Meadow)上,脚下是松软的草坪,远处是古老楼房的剪影,牛羊在远处怡然自得地徜徉。此时,我才全心体验到牛津原本富有的雄浑而又深沉的历史感。

做学生多年,入学牛津是第一次不必为花费发愁,但学业上的压力却令人的心力几近枯竭。在牛津第一年就学的时光过得缓慢而辛苦,如果不是暑期能回国的念头支撑着,我恐怕已经弃学回国了。庆幸的是我顶住了压力,完成了繁重的学业。所有这些经历是我一年以前启程出国时未曾想象得到的。

根据研究所里的要求,第二年所有的学生不仅要专攻一个特定的区域,而且还要完成一篇硕士论文。

当时,阿伦博士时常提到,对印度和中国的文化与社会作比较研究至关重要,是一项值得人类学家倾注毕生精力的宏大事业。他始终认为,虽然这两个文化不尽相同,但是多处是有很强的可比性。记得一次个人授课时,他让我比较印度和中国这两个庞大的农业社会家庭结构的异同,还引导我使用这种比较法来分析汉族地区的传统社会和藏区的不同。由于在牛津的日子匆匆,规定的课程又重,对这一议题一直没顾上探讨,但我从个人授课和他的指教中不知不觉开始接触到印度文化。他觉得,中国大陆的学生有随时可以进入藏区进行田野考察的便利,要是我有心专攻藏学,确实有天时、地利、人和的优势,他还鼓励我了解藏区文化,建议我读一些有关藏区文化的书籍。由于这一师承的渊源,我开始阅读和藏学有关的系列著作,并决定以藏区作为自己的研究专攻。

第二学年的5月份,我先要上交硕士论文,然后还得通过两门年末考试,一门是考区域研究专业,另一门就是针对各个学生递交的硕士论文,导师出题要求对一些议题作进一步的阐述。第二年,在同样的时间,我们进入考试大楼参加毕业考试。考试的形式和第一年的一模一样,只是长度和强度都大幅度地缩减了。

在牛津,取得学位之前的最后一关就是论文答辩,或通俗地称为口试(viva),拉丁词“vivavoce”的简称,意为口头考查。在美国,通俗地被称为“oraldefense”,即相当于国内的论文答辩。口试中,就两门考试的答题和硕士论文,三位考官会让你对此作进一步探讨,然后了解硕士学位取得后的求学或求职计划。虽然答辩就在研究所的小会议室内,但是主考官和学生都得穿上正式的黑长袍。男生得穿上黑西装,里头配上白衬衫和黑领带;女生也是同样,穿上白衬衫和黑裙子或是黑裤子,领结倒是免了。一整套的服饰要求被正式写入学校的校规,拉丁文叫“subfusc”,指的就是整套黑色的正式服装。

对学生考核的每一步骤都安排得井井有条,既有节奏,又按照一套古老的传统来执行。在我紧张地对付了一系列提问之后,答辩委员会就饶有兴趣地问我下一年的打算。我为之暗自高兴,因为根据学长的经历,这就意味着我已经顺利通过种种考试,否则根本不必打听下一年的计划。当时,我告诉他们,自己非常希望能继续攻读博士学位。

短短的两年,在学业上取得不少长进。牛津的求学经历,牛津的硕士学位对我而言,意义深远。我由此不禁想到了里亚科可对获取牛津学位的一段风趣的描写:

对于愚钝的学生,经过相当时期,牛津大学也给一个学位,这个学位的意义,不过表明他吸过牛津的空气而未坐狱。社会对于多数的学生也只能期望如此而已。但是对于有天才的学生,牛津却给他很好的机会。他无须踏着步等待最后的一双跛足羊跳过篱笆,他无须等待别人,他可以随意所之,向前发展,不受牵制,如果他有超凡的才能,他的导师对他就特别注意,进而予之持续的“烟熏”,直至点燃其智慧的火花。想来,我可能就属于里亚科可笔下的那一类“愚钝的学生”(dull student)。为了使自己变得锋锐,只得继续修炼。

同类推荐
  • 向魏书生学什么

    向魏书生学什么

    向魏书生学什么向扛起民主教育的大旗,教书必须育人,培养学生做心灵的、王人,促进学生自育自学,提高学生的学习能力,科学管理班集体,探索有自己特色的教学方法,改变自我,超越自我。他先后在全国各地作了1100多场报告,讲了900多节公开课。马来西亚文报纸称他为:穿西装孔子,他就是魏书生。为师当学魏书生,从教当学魏书生;这是对当代名师魏书生一生忠于教育事业的赞美。
  • 新农村建设理论与实践概论(社会主义新农村建设丛书)

    新农村建设理论与实践概论(社会主义新农村建设丛书)

    目前针对我国的“三农”问题,中国政府明确提出了建设社会主义新农村的伟大举措。回顾中国农村发展的历史,总结我国农村建设和发展过程中的经验和教训,对于当前社会主义新农村建设的顺利进行无疑具有重要的参考价值。
  • 当代中俄传媒转型比较研究

    当代中俄传媒转型比较研究

    社会转型一直是社会学研究的热门话题,其中中国和俄罗斯的社会转型又最具有代表意义,有关两国社会整体转型研究以及两国政治、经济、文化、教育、外交等各个领域转型的比较研究成果十分丰富,形成了具有鲜明特色的中俄社会转型学术研究方向。功军博士后的出站报告《当代中俄传媒转型比较研究》就要出版了,这是关于两国社会转型与传媒变革比较的第一本学术专著,其所取得的开拓性和创新性成果,是值得庆贺的。
  • 价值伦理:关于性和谐的本体论分析

    价值伦理:关于性和谐的本体论分析

    本专著主要内容为:性和谐问题是我国社会转型时期凸现的一个社会问题。从文革的极端禁欲主义文化中走出的中国人,正在以一种更加反叛的方式构建自己的性价值观。传统的性伦理和性规范受到了猛烈的冲击,一些过去不可想象,不可接受的性越轨现象被接受了。这种反叛是人类婚姻制度所固有的本性与德性、人性与理性的矛盾的表现。在这样一场追求性规范“合理性”的运动中,哲学工作者应当始终保持清醒的头脑,努力揭示性存在领域固有的、隐藏在现象内部的规律性,对传统性价值观和伦理观念做出客观的评价,分析这些观念形成、发展的原因,同时回答好这个问题:在当代中国,什么是性和谐,我们应当通过什么样的途径实现性和谐。
  • 双重生活:从乌鲁木齐到东莞的迁徙之旅

    双重生活:从乌鲁木齐到东莞的迁徙之旅

    以文学的视角观察中国南北文化之差异,用思想的方式探触当下人群内心之秘境。一个新疆人向南方的生活转变及再扎根的现实遭际,一个诗人离别空旷边疆进入喧嚣沿海的精神疼痛史。本书系作家丁燕汇聚两年南方生活经历,倾情写作而成的一部真实鲜活的非虚构佳作。
热门推荐
  • 救世轩辕

    救世轩辕

    一把圣道之剑。由众神采首山之铜为黄帝所铸,后传与夏禹。剑身一面刻日月星辰,一面刻山川草木。剑柄一面书农耕畜养之术,一面书四海一统之策。此剑后为商汤所得,大败上古三大邪刀,其内蕴藏无穷之力,为斩妖除魔的神剑。现代中学生林昊意外穿回唐末乱世,拜入仙门,得到轩辕古剑,看他如何执剑灭世救世……
  • 重生之为妻日常

    重生之为妻日常

    白绾绾:如果说,我想留在沈府,但是不给你做妾,那我还有其他出路否?沈二爷:可以为妻。前世大千金,反手云覆手雨;重生庶女命,女儿郎当自强。然后在某日,趁着天时地利人和,她顺水推舟嫁给了沈二爷为妻……
  • 都市鬼城

    都市鬼城

    都市鬼故事,喜欢看恐怖小说的人可以来看看。
  • 末世之无上王者

    末世之无上王者

    末世来临,天崩地裂,无数人类变成让人畏惧的丧尸,无数生物都产生变异,不仅仅如此还有外来生物龙族、虫族、恶魔、狼人甚至是吸血鬼纷纷破空而来……在生活在末世30年的萧邪却是意外重生,拥有一世经验记忆的萧邪这次必定绽放夺目光彩不会重蹈覆辙,末世称王登上无上王座……
  • 相公:招架不住

    相公:招架不住

    穿越异世,上辈子为情所伤,这辈子本不相信爱情了.......这是什么情况?
  • 禅来禅去

    禅来禅去

    禅来禅去,修的无非是一颗心。本书由知名女作家西岭雪在西双版纳曼听寺禅修的日记、笔记汇集而成,通过清新优美的小文,从女性独有的细腻敏感角度出发,讲述了禅修的对内心的涤荡,以及作者十八天重塑身心的历程。
  • 王妃慢点等等我

    王妃慢点等等我

    前世,凤烟是一个爱看穿越小说的警校学生,却不想一场意外居然穿越了。凤烟本来是想做一个米虫。但是一场意外使她知道,在这世界,唯有实力才可以横行霸道。于是,她开始变得强大。当一切已经结束时,凤烟才发觉自己已经被困在某人身边了。
  • 心若向阳,无惧悲伤

    心若向阳,无惧悲伤

    5年前,他与她相见,初见就种下情根,难以舍去。两人谈了一年的恋爱,却发生了始料不及的事情。她出了车祸。失去了记忆。还被自己的家人狠心接走远离他乡。4年后。她回来了。却已经完全忘记了当年的那个他。还结识了新的男朋友。如今,他再次见到她,本已准备放手。却在一夜之间知道她的男朋友劈腿了。于是他信誓旦旦的要帮她报仇,并发誓再也不会放手。可她并不领他的心意。再次远走他乡。一年又过去了,她已经变成了炙手可热的歌手,是明星界的一大新宠。她强势回归,并发誓一定要揪出当年车祸的幕后黑手!与他白头偕老,不离不弃。
  • 尘雪陌爱

    尘雪陌爱

    在16岁的回忆中。在一次海边她曾看到,他为了救她。不幸落海。醒来之后已是在医院。她曾问过很多人,是否看见他。路人摇头。她失望了。再后来的生活中,又遇见了对方,这是缘分,还是缘奋,她能否找回最初的他?他是还记得她?她身边的男孩数不胜数,为何她只喜欢他?
  • 万家灯火

    万家灯火

    爱情就像痘痘,潜伏,你不知道。蹦出来了,你却拿它无能为力!这个世界上有一类人叫“胡杨女”,淡定、好运,看似普通却极有张力,那就叫“扮猪吃老虎”。