夜来外出走走，呼吸吐纳，调剂身心，已成为我的习惯。促成这一习惯的是居所附近的大学校园。葱茏的树木、幽幽的花香、淡淡的草叶气息令人心旷神怡；僻静纵横的甬道、宽展青绿的草坪、灯火通明的教室令我驻足叹赏；而那薄薄的夜雾般看得见、摸不着却分明无处不在的温文尔雅的氛围，尤令我神往。校园，实生是都市不可多得的最后几方净土和桃源了。她雅致，如都市胸前的绿宝石；她瑕璨，似都市项间的珠链；她智慧，如都市晶莹的瞳仁。一座城如果没有几所像样的学苑，她还像个有气质、有活力的有机体吗？
作为一名崇尚学识却因历史原因而无缘于正规大学生活的人，徜徉其中总不免有儿分羡慕。看着那些咋呼着跳下汽车的新生，却又情不自禁想起落榜者的命运。每一朵幸运的笑靥后，仿佛隐现着更多失落而怅惘的而容。人生永远足育缺憾的，但对我来说，尽管并未因此而愚蠢、浅薄，但未有大学的生活经历，终究是难以弥补的缺失。大学生活的意义在我看来远不止足通向学士、博士的高架桥，而且还在于它是人生一段最理想的预习期。年方弱冠，青春勃发，身心因摆脱了家庭羁护而乍获自由，理想因意气风发而跃跃欲飞，意志与才情却又因阅历所限而不免稚嫩，四五年的大学牛活岂不是分外可贵而有益吗？而我这一代青年人呢？十六七岁便“上山下乡”，跌跌爬爬，虽然别有一番收益，却也平添了多少创伤在心头。和社会的一般规律和节律不相吻合的，终究是一种残缺的人生。所以不论我们从何种角度来看社会，尽可能发展教育、创造机遇、减少种种“落榜者”的失望，相信是我这般过来人的最大期望。
校园的魅力还在于她的自然与青春。花前月下，闪现在你眼前的多半是年轻而鲜活的面容，令你油然想起坠弯枝头的索朴而鲜润欲熟的桃李。桃李不屑于粉黛，学子也罕见油头粉面。擦身而过，青春的体味与月色灯火交融的气息，远比弥漫街头那娇柔的脂粉气更让人陶醉。而树阴、楼角、灯影下情侣的窃笑与喁喁，也是那样的撩人，美就美在朴实的本能与自然而诗意的环境是如此和谐。“月上柳梢头，人约黄昏后”，一般城市青年怕是越来越难以寻觅或享有这古朴的意境。歌厅舞榭虽不乏合宜青年需求的刺激，满足的却多半是肉欲和感官，逼仄的空间和噪音、烟气的浊雾，只会令心灵越益干涸。无论社会怎么发展，“清风明月”的生活方式和环境，终究是不应该受到排挤的。
当然，校园生活再诗意，毕意也还是一个与大社会息息相关的小社会。青年群居的地方，更少不了与成长相纠缠的负面与阴影。这从灯下学子面对书本那深锁的双眉，和电话亭前抑制不住的久久泣诉便可一日了然。何况，青春的骚动、性爱的困惑、竞争与个性的碰撞，乃至对社会及对自己难以预测的未来的隐陷忧惧，是任何环境下的青年都无可回避的。而自然与单纯的另一面也可能是僵凝与单调。也许，我的诗意不过是局外人隔岸观火的浮泛，“风景”里也不乏“出墙红杏”向社会探头张望。美对于美本身并没有多少意味，任何生活总是从旁观角度才易察觉出她的美来。但相对的特色毕竟还是明显的。至少，步入大学的不会后悔，走出大学的终身都将向它频频回眸。而会追悔、会遗憾的当不止是我。
