为什么要满腹怨言，说这个世界上没有足够的新鲜空气供人呼吸，没有足够的用武之地呢·难道不能冷静下来认真地学习吗·难道这世界上真无容身之处，不再有希望了吗·有对科学执著的爱好，总能挨过糟糕的日子。其实每个人都能实现自己的梦想，每个人都能高贵地度过一生，为社会、为祖国尽其薄力。我本人就是这样去做的。如果需要我重操职业生涯的话，我还会一如既往，毫不犹豫地选择我现在选择的人生道路。我眼睛看不见，为此经常忍受失明痛苦的煎熬，但是我仍然一刻不停歇地工作。我发誓我说的都是实话，没有一丝一毫的虚假成分。我坚信，世上有比感官娱乐，比财富，甚至比健康更有价值的东西存在，那就是在知识的海洋中遨游。”
柯尔雷德在许多方面和卡斯坦特相似：他的才华也相当出众，但是意志和卡斯坦特一样薄弱。上帝几乎赐给他所有的智力天赋，但是缺少了勤勉的品质，他厌恶劳动。他也缺乏独立自主的意识，因此，他把妻子儿女交由品德高尚的绍迪照看，自己一个人隐居到海格特丛林，向门徒们传授先验主义哲学。他鄙夷山下伦敦城中喧嚣人烟中辛勤劳作的人们。虽然他只要工作就能获得报酬，但他却宁愿俯首弯腰接受朋友们的接济；虽然他对哲学的见解不凡，却宁愿屈尊接受许多普通劳动者都认为是羞辱的怜悯。
相比之下，绍迪又是多么不同，多么高尚啊！绍迪不仅认认真真完成自己的本职工作，而且对自己承担的沉闷乏味、令人不快的任务也完成得一丝不苟。他从未停止过对知识的热切追求和大量积累，这种热切纯粹是出于对知识本身的热爱。绍迪每天都准时完成指定的任务，因为出版社的约稿必须交得及时。绍迪经常忙得忘了家人，他根本没有时间亲自去照顾他们的饮食起居。他曾经自嘲道：“我的人生道路像一国之君的马路一样宽阔，然而我的谋生之道就只是我的笔墨。”
后天学习增长的智慧
罗伯特·尼科尔看完《柯尔雷德记事》后在给朋友的信中感慨地写道：“为了拥有那么一点儿精力他失去了多少的才能啊！他的意志也过于薄弱了！”尼科尔本人勇敢而真诚，虽然英年早逝，但他一生中面对困难从不畏缩，总是想办法去克服。创业初期，他是个书商，做些小买卖。他当时因欠了别人20英镑而惴惴不安。他描绘当时自己的心情时说“就好像脖子上悬了两个石磨”。他觉得自己得赶紧还清这笔债务，否则以后再借钱就比较困难了。他给母亲写信说：“亲爱的妈妈，别为我担心，我觉得自己日益坚强起来，对生活也充满信心。我现在想得很多，思考得也很多。妈妈，思考现在已经代替阅读占据了我的闲暇时间了。我觉得不管我将来能否赚大钱，我正一天天变得聪明，我觉得这比金钱更有价值。妈妈，请相信，苦难、贫穷、生活中所有的磨难可能会压垮别人却绝不会压垮我。我相信自己会毫不畏惧地直面这些困难，永远不会失去自尊，失去生命中的信仰。要有所收获总得经历精神上的艰辛，总得进行努力奋斗。一旦得到了我想要的，我就有资格像攀上顶峰的游人一样，走在阳光温煦的万丈高峰上俯瞰脚下狂风大作，暴雨倾盆。我不敢说我现在已经成功了，但是我相信自己离成功不远了。”
失败是成功之母
世上无易事，个人努力和困境的磨炼才能造就成事之人，外界的有利环境只能起辅助作用无法决定成败。生活中或许并不存在不费吹灰之力就大功告成的美事，事实上，生活中的磨难是人生最好的导师，所谓“吃一堑，长一智”说的就是这个道理。查尔斯·詹姆士·福克斯常常说，他对那些虽然遭受失败但仍能重拾信心勇往直前的人的期望值要比那些事业上一帆风顺未遭受过挫折的人要高。他说：“年轻人首次登台讲演就博得满堂喝彩当然不错，不过我更欣赏第一次没有成功但是仍然勇敢地进行第二次尝试的年轻人。我会大力支持这样的年轻人，我相信这些人会比首战告捷的大多数年轻人都要做得好。”
我们经历了失败之后比获得成功后学到的东西要多得多。我们经历了失败，知道了什么可以做，什么不可以做。也许，从不犯错的人从来发现不了什么事情是可行的。当行使中的轮船被大浪推到距离水平面35英尺高处时，制作抽气泵的失败提示了细心观察的人们开始研究有关大气压力的定律，从而开辟出了一片全新的科学研究领域，并涌现出伽利略、托拉斯利、波义耳等天才人物。
约翰·亨特曾说过，如果职业外科医师只公布外科手术上的成功病例，而没有勇气公布其在外科临床上的失败，那么外科临床技术难以取得今天这样的巨大进步。工程师瓦特说机械工程最需要的就是一系列的失败经历。他说：“我们需要一本记载机械力学领域有史以来的错误和失败的教科书。”亨普里爵士有一次向公众展示他设计巧妙灵活的操纵器时不由得感慨道：“感谢上帝没有把我创造成一个灵巧的操纵器，要知道我的许多重大发现都是一系列的失败带来的。我若如此灵巧，恐怕就没有什么发现了。”另一位在自然科学领域享有盛名的著名研究者也说：“在研究过程中遇到好像难以跨越的障碍时，我发现自己往往就处在重大发现的边缘。伟大的事物、伟大的见解、伟大的发现、重大的发明等，通常都是在困境中诞生的。它们经历了发现者的深思熟虑，最终在逆境中得以确立。”
贝多芬谈到罗西尼时说，他具备成为一名出色音乐家的资质，如果罗西尼从小就往这方面努力的话，他一定会成功。但是罗西尼被种种便利条件“宠坏”了。其实一个人若确有能耐，又何须惧怕听到别人刺耳的意见呢·相反，人们倒是有足够的理由担心奉承拍马和过于友善的批评。门德尔松首次演奏他的“以利亚”就大获成功，好评如潮。伯明翰交响乐团对其青睐有加，邀请他加入乐团。他大笑着对一位评论家朋友说：“尽管来批评我吧，别跟我说你多欣赏我的作品，尽管告诉我你对作品的哪些部分不喜欢。”
据说，历史上的失败总体上要比成功多。这句话好像颇有些道理。华盛顿丢失的战役比打赢的多，但他最终还是大获全胜了。诺曼底人取得了辉煌的胜利，然而他们几乎每场战役一开始总是吃败仗。莫劳的朋友们曾戏称他是一面鼓，沉默的时候比敲响的时候多，一旦敲响，声音传出老远。惠灵顿的军事天才由于其遇到的一系列难以克服的困难而日臻完善。在逆境的磨炼中，他更加刚毅果断，逆境让他充分发挥出了一名男子汉的气概和一名将军的才能。因此，一名经验丰富的水手，他的丰富经验是在暴风雨的洗礼中积累起来的。暴风雨造就了他无畏的勇气、自我依靠能力和高度的纪律性。我们应当感谢风急浪涌的大海、寒冷难挨的夜晚锻炼了英国皇家海军，我们的海军在世界上无疑是战无不胜的。
甜蜜源自苦涩
逆境也许是位严格的女教师，但你很快会发现她是最好的老师。面对逆境我们都会本能地退缩，但是我们又必须勇敢地去面对。彭斯真真切切地说过：虽然损失和挫折教训惨痛，但你还是可以获得才智。事实上，除此方法，你无法获得才智。
“甜蜜源自苦涩”。逆境才能显示我们的力量，才能激发我们潜在的才能。如果确有内藏的价值，那它就会像芳香的药草一般，一经挤压就散发出芳香甜美的味道。有句古老的谚语说，挫折是通往天堂的长梯。里奇说：“贫穷是什么·人们何必对它怨言多多·在我看来，贫穷就好像少女穿耳孔时那一阵刺痛，随后原来愈合的伤口处就可挂起美丽的珠宝玉石。”按照生活中的经验之谈，逆境对人的磨炼不仅有益于培养坚强的个性，而且还有利于培养自我保护意识。
其实，许多人都能挺起胸膛勇敢地去面对贫困，乐观地克服障碍，然而却经不起随后而至的富足生活的侵蚀。衣食无忧的确能造就宽厚的禀性，但是财富的影响力也就仅在于此，它对其他的性格特质没有什么塑造力。有钱后心肠只会更硬，原本小气吝啬、卑躬屈膝的人有钱后仍然小气吝啬，不过不再奴颜婢膝，而是趾高气扬。
富贵容易使人硬起心肠，不可一世。贫穷却会使坚毅的人更加不屈不挠。伯克说：“困境是严苛的导师，他集严父慈母于一身。困境了解我们甚于我们了解自己。同样，它爱护我们也甚于我们爱护自己。我们的摔跤对手可以增强我们的力量，熟练我们的技巧，所以，可以说我们的敌人恰恰是我们最大的帮助者。”生活中若缺少了遭逢逆境的必要，生活本身就会更加简单明了，但是人类的价值却会骤减几分。因为不断面对困难，不断尝试克服，不仅锻炼人的个性，还教会人如何自我帮助。所以逆境往往能最好地规范我们的行为，而且常常是以一种潜移默化的方式发挥着作用。
当年少气盛、英勇善战的霍德森被人以卑鄙的手段从印度军队指挥官的位置上排挤下来时，他愤愤不平，深感委屈，觉得自己受到了不公正的对待，被人恶意中伤，成了流言蜚语的牺牲品。然而，霍德森没有就此屈服，他坚强地向一位朋友吐露心扉：“我不怕最糟糕的情况，我敢于去面对，去斗争，就好像我在战场上与敌人战斗一样，全力以赴。我会一丝不苟地完成我的分内工作，因为我觉得我有十分的理由这样去做。我觉得即使再令人厌烦的任务，只要我好好地完成了，终究会有回报的；即使没有回报，我也必须做好，因为这是我的职责和义务。”
逆境是一个大学堂
生活是一部奋斗史，大多数时候的奋斗充满了艰辛。不过，若不费吹灰之力就如愿以偿，那感觉就像打了一场毫无荣誉可言的战斗，让人兴趣索然。应该说，没有逆境的磨难，就没有日后的辉煌成就；没有为之奋斗的目标，就不会有所成就。逆境吓退的只是懦弱的人，对意志坚定、勇敢不屈的强者反成了他们进步的动力。其实，所有的生活经验都说明了一个道理：只要有不屈不挠的行动，有满腔热忱，有坚持到底的毅力，最重要的是有克服困难的决心，就能勇敢地面对不幸，跨过前进道路上的绊脚石。
无论对国家而言，还是对个人而言，逆境都是培养道德品行的最好学校。客观地讲，苦难的历史也是一部人类成功和取得卓越成就的历史。地处寒带的北方国家应该感激他们身处的恶劣多变的气候和原本贫瘠的土地，虽然贫瘠，虽然恶劣，却是人们生存依赖的基本条件。这些国家的人们长年累月在逆境中奋斗，这是气候温暖、阳光普照的国家的人们无法想像的。因此，这些寒带国家的物产颇具异域风情，养殖这些物产的技术和工艺流程亦是无与伦比。
哪里都有困难艰辛，哪里都有人类生存繁衍的痕迹。困境锻炼人类的能力，练就人类的技巧，鼓励人类更坚定地向着未来不断努力。就好像赛跑选手，训练时期为自己设置重重困难，练习从山脚跑到山顶，待到真正比赛时，就会跑得一身轻松。通往成功之路也许陡峭艰险，但攀上了顶峰就证明了你的能力。其实从经验中很容易就能作出判断，就像荨麻经过大力捶打变得如蚕丝般柔软一样，只要想法子对付问题，解决问题，困难就会迎刃而解。经验告诉我们达到目标最有效的途径就是树立目标，在思想上坚信一定能够成功。这样，也许无须等到决意去克服困难，困难自己就知难而退了。
有尝试才有成功。许多成功就是在尝试中取得的。不经尝试，谁也不知道自己能够做什么，但是大多数人只有在迫不得已时才会全力去尝试。意志消沉的年轻人如此叹息：“如果我做得了这件事，如果我做得了那件事”他不知道光做白日梦凭空想像是做不出实际成绩的，必须把希望付诸实践。一次简单的尝试胜过一千次热切的希望。那些不痛不痒的“如果”阻碍了可能性进一步发展为确定性，阻碍人们付诸行动，甚至阻碍人们去尝试。林德赫斯特勋爵说：“困难必须克服。”及时解决问题才是上策。不断尝试才能最终创造出有利的发展条件和环境，不断努力才能锻炼出力量与刚毅。这样，才智不断提高，性格不断完善，较之从未有过类似经历的人，你的举止更高雅，更崇尚自由，更有勇气。
每克服一个困难，我们就会从中学到一点儿知识，同时，一个困难的克服有助于对其后困难的克服。教育中常有些东西在第一次接触时会觉得它们毫无用处，比如学习不再被使用的死语言，研究数学领域中线与面的关系，但是实际上这些教育具有很高的实用价值。之所以这样说，不是因为它们带来的信息，而是它们推动了各自领域的发展进步。学习这些看似无用的东西可以激励人不断努力，培养人实际运用的能力。
若非如此，人的上进心和实际运用能力就会一直潜伏着，处于休眠状态，没有用武之地。凡事都有联系，依照彼此的联系把它们串联起来，一生中，工作将不断地贯穿于人生始终。遭遇逆境，在逆境中磨炼的过程永不会停止，除非生命结束，锻炼终止。当然，沉溺于气馁沮丧之中不能自拔，无益于克服困难。有个学生对达兰贝尔抱怨说掌握数学的入门基础知识很不容易时，达兰贝尔只对他说了一句话，却是一句箴言：“继续努力吧，年轻人，你终会拥有信心和能力的。”
