货郎是第一位光顾他们家的外人。
货郎出现在他们家的时候，是搬进新屋的第三个春天里。这一天，龙龙下地干活去了，凤凤带着一窝孩子在家里。远远地没看见货郎的身影，就听见了货郎手摇拨浪鼓的“咚咚”的响声。货郎是一位老者，是去东边的村庄回头路过，货郎走在远远的一条小路上，是想拐往别处的。但是货郎猛然看见了高岗上站着的三间显眼的新屋，一双浑浊的老眼睁开来，一折头拐往这边来。能看见货郎的神色是喜悦的，脚步是踉跄的，手里的拨浪鼓摇得一阵阵急响。
凤凤看见了这个货郎，孩子们也看见了这个货郎。凤凤知道货郎是做什么的，孩子们却不知道。
孩子问，娘，那边走过来的是个啥人啊？
凤凤说，是个货郎。
孩子问，娘，货郎是做啥的啊？
凤凤说，货郎是卖百货的，两只货郎挑子里啥都有。
孩子问，娘，都有些啥呢？
凤凤说，针头线脑，玉石烟嘴子，还有碰碰糖。
孩子问，娘，碰碰糖甜吗？
凤凤说，甜，不甜，那还叫个糖？
几个孩子嘴里不断地“吸溜”口水，眼睛一片瓦亮瓦亮的。货郎一步步走近了，“咚、咚咚、咚隆隆”的拨浪鼓声，更响亮，更欢快。
孩子问，娘，货郎手里摇着的，“咚隆隆”响着的，那是什么？
凤凤说，是货郎鼓。
孩子问，娘，货郎摇货郎鼓做什么？
凤凤说，货郎一摇货郎鼓，村里人一听就知道货郎来了，买东西的人就偎上去了。
孩子问，娘，俺们不偎过去吗？
凤凤说，不用，他自己会过来。
凤凤带着孩子，一并排站在门前迎接货郎。走近了，货郎停止了摇货郎鼓，大声说，俺心想是一户人家，还真是一户人家呢。凤凤笑着说，俺不是一户人家，还能是两户人家、三户人家、四户人家呀？说话货郎来到了跟前，问她说，这么多孩子，都是你跟前的啊？
凤凤说，你看他们不像一个娘生的吗？
货郎说，像、像、真像。
孩子们不去跟大人谈论这些不着边际的事，他们一起围近货郎的挑子。两只货郎筐里空着，好像什么都没有。
凤凤一双眼睛睁得多大，说你个货郎不卖货，是卖筐来啦？
货郎说，俺挑的货物少，东边庄子人家少、人家穷，往常去了，货都卖不动，今年不知怎么了，一到就把俺的货抢光了。
凤凤有些失望，问，听你这么一说，就是什么都没有啦？
货郎说，有、有、有，做货郎的，哪能把货真卖光呢？
货郎搭手从口袋掏出来一把碰碰糖。所谓碰碰糖就是半尺长的一根秫秸梃子，顶端卷一团黑乎乎的白芋糖。这是孩子们第一回见棒棒糖，货郎一根一根，把碰碰糖递孩子手上，说来！一人一根，吃吧。孩子不敢吃，抬头看着凤凤问，娘，这是什么啊，能吃吗？凤凤说能，你们填嘴里，吃吃就知道了。孩子们迟迟疑疑，把糖塞进嘴里，烫着似的用舌头舔了一下，就迅速拿出来，惊恐地相互看着。
春说，辣，好辣哟。
夏说，咸，好咸哟。
秋说，苦，好苦哟。
冬说，酸，好酸哟。
货郎吃惊地瞪大眼睛，不知这家子的孩子是怎么了？难道连糖都没吃过吗？凤凤的眼泪一下汪出来了，说娘的儿，这是糖，吃嘴里的是糖，是甜味呀。几个孩子一齐说，是，是甜味。说着，一口逮住棒棒糖，就顾不及说话了。
货郎带着一只马扎子，捞过来，坐下身子，一边歇歇着，一边说闲话。
货郎问，俺看你们家住着新屋，是从东庄搬过来的，还是从西庄搬过来的？
凤凤说，俺不是从东庄搬过来，也不是从西庄搬过来，俺是从外乡搬过来。
货郎问，这么说，你们家是新搬来的了？
凤凤说，也不新，有十几个年头啦。
货郎说，俺东庄西庄每年跑好几趟，就是没见过你们家。
凤凤随手指一指低洼处的一间草庵说，原本俺家住在低洼处，莫说你看不见，任谁也看不见。
货郎说，这方圆左右就俺一个货郎，要是俺不来，也不会有别的人来了。
凤凤反过头来问货郎，你是东庄人，还是西庄人？
货郎说，俺不是东庄人，也不是西庄人，俺家住在山跟前的集镇上。
凤凤知道，那是花家集。可她没去过，不知道那是一处什么样的地方。
货郎也似乎歇息好了，把马扎子挂在挑子的绳索上，说一声走了，却迟迟疑疑地站着。凤凤说货郎，你要是没歇好，你就坐下身子再歇一会儿吧。货郎说，俺歇好了，赶到家怕就天黑了。
凤凤说，货郎你别慌走，俺的孩子没听过唱。
货郎说，好，那就不慌走，给你的孩子唱个唱：
提起人老真算老，
满脸的胡须全白了；
人老好比一捆柴，
睡在软床上起不来；
大儿哭得腮满泪，
小儿哭得泪满腮；
闺女儿子哭个死，
干哭的女婿泪不来。
哎……
凤凤眼泪慌慌地说，货郎你唱得好，就是唱得太可怜了。
货郎说，我这是唱我自己哩。
凤凤说，你不老，你离老还远哩。货郎你家远，你走就趁着天亮走吧。货郎说，好，好，好，还是不见挪动脚步。凤凤反倒急了，问他说你说走，怎么还不走呢？货郎说，俺等着你拿钱呢。凤凤说，俺拿什么钱呀？货郎说，孩子们吃的棒棒糖钱啊。凤凤愣了一愣说，多少钱？俺给你拿。凤凤先前是没想到，棒棒糖还要钱。货郎说，七文钱。凤凤转身进屋，又出来，说俺男人不在家，俺手上没有钱。货郎问，你男人哪去了？凤凤说，俺男人在湾地干活呢。货郎说，那，俺下一回再来拿钱。
货郎走时不像来时那样精神，塌佝着腰身，一只拨浪鼓也哑在手里了。
凤凤突然想起了一件事情，应该问一问货郎，每年年后的几天，山跟前的花家集敲鼓，一敲多少天是怎么一回事？凤凤往前跑几步，“哎、哎、哎”地喊几声，货郎没听见。凤凤站住脚，心想，一件可问可不问的事，还是候下一回见面时再问货郎吧。
花家集春天敲鼓从哪一年开始，凤凤不知道。听见花家集春天的鼓声，是从搬进新家的头一年。
岗地地势高，住上岗地的新屋，眼界开阔，耳界也开阔。眼界开阔，站在家门口，一望能望见好远的地方。能望见东边十里处的东庄，能望见西边十五里处的西庄。要是天气好的话，还能望见更远处山脚边的花家集。眼望远了气力虚，山像是在远处摇动着，集镇也像在远处摇动着。一家人站在家门前闲看四周的风景，已经渐渐地变成一件日常的事情。就是一家人站在门口瞧看四周的风景时，听见了远处的鼓声。时紧时密，时续时停。还不只是鼓，有鼓、有锣、有镲、有钹、有笙、有唢呐，还有嘈杂的人声。耳朵细细地辨识能分出好几种声音，粗粗地听就剩下一种声音，就是鼓声。其他的声音都附着在鼓声上，“咚、咚、咚”，“锵、锵、锵”。“锵、锵、锵”，“咚、咚、咚”。从年后正月初二起，一直敲到二月初二才停。孩子没见过鼓，也没听过鼓声。
孩子问，娘，这是什么响声？
凤凤说，这是在敲鼓。
孩子问，娘，敲鼓做什么？
凤凤说，有人家娶亲，要请敲鼓的；有人家死人，要请敲鼓的。
孩子问，就这么一个劲地敲？
凤凤说，哎，就这么一个劲地敲。
说是说，她还是不知道，集镇上的人这么使劲敲鼓做什么。一家人就只龙龙去过集镇。每年收罢秋、种罢秋，龙龙担上一挑子粮食去集镇，先是卖出钱，再买回油盐之类的家用品。路途远，一去一回一整天。龙龙回头跟老婆、孩子说，花家集是一个小集镇，没多少人家做买卖，也没多少人赶集。怎么个小法呢？龙龙说，俺要是憋足一泡尿，从集这头能尿集那头。老婆、孩子一起哈哈大笑。凤凤说，这个集这么小啊。孩子说，这个集让俺去，俺都不想去。
其实孩子们心里，特别特别想赶一趟集。
可是龙龙不带他们，龙龙也不想赶集，不到家里缺油断盐都不去一趟。年后农闲天，龙龙要么睡觉，要么去庄稼地里闲溜达。龙龙自己不喜欢听鼓声，也反对老婆、孩子听鼓声，说破嚓嚓的，有个什么听头？龙龙说这话的意思，就是不想让老婆、孩子去赶集。从河边死里逃生落户在这里，一转眼十好几年了。这么多年过去，父亲临死前的话，龙龙没忘，反是凤凤渐渐淡忘了。年后天，凤凤多次想带着孩子去赶趟集，看看敲鼓到底是怎么一回事情。龙龙说，咱大临走前说让咱安心种庄稼，这话你忘了？凤凤说，俺带孩子去赶一趟集，又能怎么样嘛。龙龙不跟凤凤辩理，依旧说咱大临走前说的话，你想想吧。
几个孩子只好仍旧站在自家门口听鼓，时间一长，就听出一点门道来了。
春说，娘，俺听出鼓声里有一个男人一个女人在说话，男人要女人跟他做老婆，女人有点不愿意，男人就一直说呀说呀说呀。
老大春是一个文静的男孩子，十四五岁，慢慢长成人，到了该想女人的年纪了。
凤凤心里一惊，看看大儿子春的唇上，已经长出一层毛茸茸的胡子。
凤凤说娘的大儿，就数你耳朵尖，你说说鼓里的女人是长脸盘，还是团脸盘？
此处方言，把圆说成“团”。
春红着脸，低下头说，娘，你听不出来是你听不出来，反正俺是听出来了。
夏说，娘，俺听出鼓声里有两只老虎在爬山，一会儿一只老虎爬前面，一会儿又一只老虎爬前面，两只老虎爬呀爬，谁也不让谁。
老二夏比春小两岁，喜欢猴到树上摘果子，掏鸟窝。“噌、噌、噌、噌”，一眨眼功夫，一棵树就爬上去了。
凤凤说娘的二儿，你喜欢爬树，怎么不说老虎爬树呢？
夏说，娘，娘你忘了，老虎不会爬树哩。
老三秋十岁，整天喜欢逮鱼摸虾，看野湖里的野狗打架。
秋说，娘，俺听出鼓声里有两条野狗在咬架，一条野狗“吭吃”咬住一条野狗的前腿，一条野狗反过头来，“吭吃”咬住另一条野狗的后腿。
凤凤说，俺倒是听出是两条鱼在咬架，是两只虾在咬架。
秋说，娘，蚂虾、小鱼咬架，动静没有这么大。
四个男孩子，老四冬最小，才七岁。冬不喜欢跟着三个哥哥玩，一个人静静地看天、看地、想心事。
秋说，娘，俺听出来鼓声里有河浪声。
凤凤说，傻孩子，那边只有山，没有河。
秋说，娘，俺听出来鼓声里有雷电声。
凤凤侧过耳朵，静下心气听一听，耳朵里的鼓声还是鼓声，耳朵里的锣声还是锣声。
龙龙在屋里睡觉。年后天，龙龙能把睡觉当做一件大事情，一睡半天，一睡一天。凤凤进屋摇醒龙龙问，你从鼓声里听出什么来了？龙龙说，俺听鼓声做什么？还不是吵得耳朵疼。龙龙翻一翻身，把身子放舒坦，又睡过去了。
集上的人老这么敲鼓做什么？看来，只有候着货郎第二回来时，才能有答案了。
