早在30年代初期,华罗庚就与苏联科学院的维诺格拉陀夫教授有了通信联系。回到昆明以后,为着述《堆垒素数论》,华罗庚加强了这一联系。随着华罗庚在世界数坛上的声名鹊起,苏联科学院与苏联对外文化协会邀请华罗庚去苏访问、讲学。
1946年2月25日,华罗庚从昆明乘飞机先飞至印度的加尔各答。至3月8日,华罗庚才乘飞机离开加城,取道卡拉奇、巴士拉、德黑兰等地,前往莫斯科。
有一天,在赴苏途中,华罗庚乘坐的飞机在飞抵斯大林格勒飞机场时,在一座雪山顶受困。那山上冰寒彻骨,山下狼嗥之声清晰可闻。机舱里的人都有一种莫名的恐惧感。为脱出困境,华罗庚于飞机上发出传呼,请求国民党驻德黑兰的使馆予以帮助,可大使馆官员却置之不理,还威胁他说:“你是社会贤达、泰斗。你参加国民党吧!否则,回国后要坐监牢。”华罗庚不予理睬,一怒之下,便在飞机上写下了一首诗,以宣泄胸中的气恼:
“我欲高飞云满天,我欲远走水溢川。
茫然四顾拔剑起,霜华直指霄汉间!”
3月20日中午时分,华罗庚乘坐的飞机抵达莫斯科机场。迎接他的是苏联对外文化协会的列文生司长和翻译司长特洛索夫。
华罗庚访苏期间,就“矩阵几何学”、“自守函数论”等讲述了他在1942年至1946年间的研究成果。他的那些学术报告,受到了苏联数学同行及大学生的热烈欢迎和高度赞扬。
华罗庚在苏联整整呆了三个月。这年的5月12日,他结束了对苏联的友好访问,回国后写了《访苏三月记》一文,表达了他对社会主义的向往。此文在《时代》杂志上发表,赞扬了前苏联的科学成就。