登陆注册
15781100000039

第39章 致胡适(4)

昨天与实秋、老八谈《新月》出任公先生专号事,我们想即以第二卷第一期作为纪念号,想你一定同意。你派到的工作:一是一篇梁先生学术思想的论文;二是搜集他的遗稿,检一些能印入专号的送来;三是计画别的文章。关于第三,我已有信致宰平,请他负责梁先生传记一部。在北方有的是梁先生的旧侣,例如蹇老、仲策、天如、罗孝高、李藻荪、徐君勉、周印昆等,他们各个人都知道他一生一部的事实比别人更为详尽。我的意思是想请宰平荟集他们所能想到的编制成一整文,你以为如何,请与一谈。我们又想请徽音写梁先生的最后多少天,但不知她在热孝中能有此心情否,盼见时问及。专号迟至三月十日定须出版,《新月》稿件应于二月二十五日前收齐,故须从速进行。

此外,梁先生的墨迹和肖像,我上函说及,你以为应得印入专号的,亦须从早寄来制版。在沪方,新六允作关于欧游一文,放园亦有贡献,实秋及我都有,通伯、一多处亦已去函征文。还有我们想不到的请你注意。我们想上海的追悼会即在开吊日同日举行,明日再与君劢商议,容再报。

志摩敬候一月二十三日

一九二九年六月×日

适之:

蒋慰堂是你的高足,他管理图书已经出山,这两年来他尽力筹措赴德留学,本已成功,却不意北平图书馆原允之津贴因委员会之反对而不成,今有书来告急,老师有法成全他否。他原信附去,如能照办,功德无量。

志摩

南京传改派定改组政府,足下亦在中委之列。

一九二九年十一月五日

适哥:

何家槐在中公读书已满半年,他实在无力从学,但如能得到工读则勉强尚可凑和。为此再为请求,可否破格准予工读以轻其担负,应不致辍学。他的英文差些,所以按成绩怕不狠够,但中文颇行且有志气,能成全之亦佳事也。至请特别照顾一下。

志摩

一九三○年八月二十九日

张寿林屡函催问诗选,新月正若无书,如可将就,先以《欠愁集》付印如何。又《断肠集》一文,可交本月月刊先印,要亦无甚大疵也。如兄同意乞即寄交秋郎送排。此致适老

摩候八月二十九

一九三○年冬

适之:

自宁付一函谅到,青岛之游想必至快,翻译事已谈得具体办法不?我回沪即去硖侍奉三日,老太爷颇怪中逢相弃,母亲尚健最慰。上海学潮越来越糟,我现在正处两难,请为兄约略言之。

光华方面平社诸友均已辞职,我亦未便独留此一事也。暨南聘书虽来,而郑洪年闻徐志摩要去竟睡不安忱,滑稽之至,我亦决不问次长人等,求讨饭吃已函陈钟元,说明不就。前昨见锟、潘董诸位,皆劝我加入中公,并谓兄亦去云,然但我颇不敢处尔承诺,果然今日中公又演武剧(闻丁任指挥),任坚几乎挨打,下午开董事会,罗让学生去包围杏佛,未到结果,当场辞职者有五人之多(丁、刘、高、王、蔡)。君武气急败坏,此时(星期一夜十时),在新新与罗、董潘议事,尚不知究竟,恐急切亦无所谓究竟也。

党部欲得马而甘心,君武则大笑当年在广而千军且不惧小子其奈余何。但情形疆坼至此,决难乐观,且俟明日得讯,再报。凡此种种,仿佛都在逼我北去,因南方更无教书生计,且所闻见类,皆不愉快事。竟不可一日,居然而迁家实不易之。老家方面父因商业关系,不能久离,母病疲如此,出房已难,遑言出门远行。

小家方面小眉亦非不可商量者,但即言移,则有先决问题三:一为曼须除习;二为安顿曼之母(须耀昆在沪有事,能立门户乃能得所);三,为移费得筹。而此类事皆非叱嗟所能立办者,为此踌躇寝食不得安,靖兄关心我事,有甚骨肉,感怀何可言宣,我本意仅此半年,一方面结束,一方准备,但先以教书可无问题,如兼光华、暨南,再事翻译,则或可略有盈余。不意事变,忽生教书路绝,书生更无他技,如何为活。遥念北地朋友如火如荼,得毋羡然,幸兄明断有以教我。文伯想尚在平,日常相见盼彼日内能来庶几有一人焉,可与倾谈,否则闷亦闷死了俺也。(北平一骄养惯了!)徽音已见否?此公事烦体弱,最以为忧思成愁。来北平有希望否,至盼与徽切实一谈。诗刊已见否?顷先寄一册去,《新月》又生问题,肃、陆不相让,怎好?我辈颇有去外洋胰子希望。此念双福

摩星一

一九三一年一月二十八日

适哥:

此一星期函电交索,竟弗得圣驾踪迹。今晨到此,乃悉已于廿四北去,但如果直达则应于廿六午刻抵平。度必又在津逗留,故不及面。此函到时,当已安入米粮库,胡太太弗复忧矣。六老爷已得平汉路局月九十元事,希即嘱去局见科长萧闻叔接洽供职。此行得重亲旧雨,快慰之情未易言传。上海今实如大漠矣,况光华事复如此,再教甚无意思。为我自身言至愿北迁。

况又承兄等厚意,为谋生计若弗应命,毋乃自弃,然言迁则大小家庭尚须疏通而外,迁居本身亦非易之。在平未得相当居处,移费不赀,亦绝无眉目。且俟回沪见家人后,再行定夺。文伯想已见谈,甚盼藉彼智囊解我踌躇。徽音夫妇本寓中央四号,今或已迁居东直门204甲周宅(无电话)。徽甚愿一见,如未晤盼即约会。在平时承太太一再以高轩惠假,至为荣感,谨此道谢。《诗刊》想已见过,二期务期惠稿,诗散均佳,要不可阙。译书祈即指定,俾即从事。书生寒酸,此外别无生计。在君同行,明日去沪,容再知闻。此念双福。

志摩星三

一九三一年二月七日

适哥:

连接两函及电,至谢。我真不知道怎样回答你们的好意,除了心里感激。但我实在有不少为难处,不是一走即可以了事的,请先容我说给你听这边的情形。第一是学校。我初回时光华已等于拆台,光旦不去,我当然不去,但这一星期学校教职员和学生到处奔走呼吁,要我们看学生分上一定得回去维持。

张寿镛亲自致函隆基,请他转劝我们回去,意思是把这面子给他做。结果光旦已允回任教课,但不做院长,此外的朋友本来是同情罢工,光旦既允回去,大家当然也回去,所以学校和学生都狠欣然,至少这半年总可以过去了。这是光华方面。其次是暨南。我本来没有答应,只说看情形再说,不想陈斠玄已将聘书送下,我回来时候狠多朋友对我说郑韶觉在那里不舒服,说我“浪漫”有名,又说我是新月分子,我自然只有好笑。我本不曾向他求事,他既如此我还能去吗。好了,陈斠玄又来了,一次二次三次,他说校长绝对没有话,再说你已经担保,我一定去帮忙这半年,又说学生要我去,功课早已定好,所以,我非去不可云云。我答应他三天内给他回信,今天已是第三天,而我还是决定不下(中大我已辞,不成问题)。再有即使我决定北去,几个学校都还得费些日子结束功课,上百本的论文卷都还得看过定分。

这是关于学校方面的话。

其次是家庭方面。母亲倒没有什么,她说我如果为自己一定得去,她不成问题。但我终究有些不安心,她身体实在是可虑。再有阴历四月间我父亲六十岁生日,这次我非得替他做,所以即使我现在去北平,那时候也得回来一趟。

小家庭方面问题更不简单,你是已经和小曼谈过的。她倒也不是执意不让我走。但我把这份家交给谁好,如果照现状下去,开销实在太大,我又不在,未免无谓。迁家北移决不是暂时可能的,就说搬一个较小地方也就够麻烦的。

再有来电所说不知是指什么事。北大我当然最愿意,但不知要我教什么课程,也不知是否基金的位置,我有资格承当不,钱有多少,我都得知道,好在我即使走也得至少过十天半月,盼望再给我一个信,好让我切实计算一下。

上海生活于我实在是太不相宜,我觉得骨头都懒酥了,再下去真有些不堪设想。因此我自己为救己,的确想往北方跑,多少可以认真做些事。至于朋友和地方的好处是不消说的,我回来后无时不在念中,我如果去自然先得住朋友家,你家也极好,先谢。此念

双福

摩星六

源宁兄均此恕不另柬。

一九三一年二月九日

适之:

你胜利了,我已决意遵命北上,但杂事待处理的不少,现在既要走,不能不管。动身大约至早得到十九、二十模样。过旧年还得去硖石磕头,堂上还不曾正式许我走,但我想不成问题。竟然能走,自己也觉得出于意外。我颇感谢小曼,因为她的最难一关居然被我打通了。对不起老大哥,她没有把面子给你,因为要留给我,那是可原谅的不是?

到北京恐怕得深扰胡太太。我想你家比较宽舒,外加书香得可爱,就给我楼上那一间吧。但如果麻兄已觅得现成屋子,和他住也有可能。他难道还是流落在北京饭店?

请将这消息告知老金、丽琳,让他们欢喜。此念

双福

六爷信收到,谢谢,此候不另。

摩上星一

一九三一年四月八日

老爷太太:

小可敬禀。托庇鸿福,今天早上回本乡小镇。小可的母亲已于三日前出险。现在只是精神疲乏,饮食太少,危险是已经过去的了。只是她老人家消瘦得不成模样,看着都觉心酸。她上半天照例没有气力多说话。但她第一句话是问谁叫我回来的,路如此远,又有功课,来去多不方便。我只能说,本来是春假,原定是要回家看看的。第二句话,她说她早要写信向胡老爷、胡太太道谢。小可在胡家,她万分放心,知道胡老爷、胡太太是待他如何好,果然这回人也胖了,面色也好看了。她只是过意不去。如此平白地搅扰人家!小可当时回说:“妈,你还不知道,胡老爷、胡太太固然待小可恩至义尽,还有杨妈妈,大爷、小爷,也把小可当小孩儿一般,小心看待。真是舒服得比在自己家好得多多。”小可的妈又说:“可不是吗?你去搅扰人家,反而又叫胡太太费心带东西来送,叫我益发过意不去。”小可当时就把绿葡萄盒打开,检一颗叫妈妈尝尝。她是吃不下东西,但含了那一颗说:“很甜。等胃口好了再吃。你得好好向老爷太太道谢。”她叫小可立即写信说病人已稍见松动,弗劳远念。其次是多多道谢。

回南一路福星,又是叨庇老爷太太,上帝派一位功高德茂望重群生的刘大主教,一路上陪伴着他,东谈西说,不叫他寂寞,不让他走邪道。虽大主教自家的鼻子还是照样不很通顺,说半句话总得咳呛一下,但他自有上帝先生保佑他,也保佑他的鼻子。

小可家里这几日倒颇热闹。儿子在此,另有一家俊小姑娘叫小可“公公”。他俩小口子已经早晚提到结婚拜堂的事。这似乎比到祖望和他的大妹妹更来得急进些。“公公”只顾得和儿子媳妇踢小皮球,方才在一刻钟内已经踢丢两个小皮球。儿子慷慨不过,他掏钱,一共六十子儿!小可就此告罪,不多劳神了。就此叩头道谢。

老爷好大爷好杨妈妈好太太好小爷好

小可志摩四月八日

一九三一年四月十九日

适之:

前日函谅达,此数日病情又有高低。今日上海请来大夫说,目前心藏虽藉药力维持,而精液已枯,营养无术,至多不出一月。

无论如何做儿子的目前无法再走,北方校课如何是好,真急死人。北大方面有(一年级)散文读本及翻译觅替最易,此外长诗研究及十九世纪文学,急切竟想不出办法。请假尚有一星期,但不得不防虑万一(现状已不能离)。小弟处处累人,想想自恨,但又有什么法想,老阿哥。女大方面我想托丽琳伯屏暂为凑合,弗必劳神。北大则最好得便即向源宁兄一说。父亲今日去沪,约后日回,容再函闻。此颂

双福

志摩星日

一九三一年四月二十三日

适之兄嫂:

我的母亲已于半小时前瞑目(星期三十一时二十五分)。

她老人家实在是太可怜了,一辈子只有劳苦和烦恼,不曾有过一半天的清闲。回想起来,我这做儿子的也真是不孝,受了她生养天大的恩惠,付还她的只是忧伤。但她真是仁慈,在病中没有一句怨言,这使我感到加倍的难受。她病中极苦,从上星期六起即转凶,当晚极险,但下一天重复喘息过来和她的亲人极亲切的话别。她心上是雪亮的,临死一无危惧或懦怯的意思。她一生人缘极好,这次病转重以后每天有很多的亲友来看她,方才弥留时所有的近亲都在她的身旁。父亲也好,为她念佛祝福。但可怜他老人家从此也变孤单的了(三十七年夫妻)。

我有五六天不曾解带,有好几次想写信但一行都写不成,方才经过一阵剧烈的悲痛,头脑倒觉得清静些,因此坐下写几行给你,一来报丧,二来我知道你是最能同情,因为你也是最不忘母惠的一人。可怜我从此也是无母的人,昊天罔极,如何如何!

志摩敬叩星三半夜

一九三一年五月×日

关于北大功课的事,我方才和爸爸商量过,按情理我至少应守孝至断七,再省也省不过五七。因为内地规矩五七最重,但或者过四煞(约五月五)以后,我可以回平一次,再作计较,如此先后,缺课正满一月。此二星期中最好能有人代课。

否则,只有暂时指定读物。附致源宁是函,令为加封转去,如平方代者不多觅到,请即飞机回信,容再与父亲商量。五日初先行回校再说,女大事已函丽琳不另!

志摩

承寄四百元已收,致谢!

一九三一年六月二日

适之嫂兄:

家中丧礼已过,今日回沪一连几日又闹琐细(与老家),大家受罪皆不愉快,一个执字可怕。我精神极萎靡,失眠头痛,肠胃不舒,抑郁得狠。四平尚未有期,至少似需三天养息方可登程航行或有机乘,八日先后当可抵平。然家务官司尚未开交,盼能抛撇成行,否则烦恼深陷一无是处,意志将颓,可畏也。物包两个都已交出送来,茶叶两长合托带□□。□当另托人。念此双福

志摩敬上六月二日

一九三一年七月十六日

适之兄嫂:

一路托庇福星,凉快异常。江北江南,到处闹水。南京见到蔡先生,精神甚旺,真可佩服。谈到我们朋友的事,他颇不以为然,说他上有高堂,儿女成行,又身为社会柱石,决不可造次。说到出路,他倒看得容易。他说只消劝对方另寻生路,同时减少他俩接近机会,他们也自会冷淡起来。他说可以看翰笙谈谈。(此节请弗让任何人知晓,我们本不过探探老辈口气而已。再说他们本人终究作何计较我们也还不知,我看我们不如把此事暂时搁置不提——除非另有急进消息,必需我们做朋友的取定态度。老头的理由,固然正当,但本人岂有虑不及此。四十五岁以上的人的性情我素无研究,不敢妄下判断。)骝先昨已去北平割鼻,当可见到。此公亦劬劳逾度神经衰弱可虑,他一边情形正相反,夫人是太美了一点!我看人类是没办法的,左右都无是处!

过南京被老谢小郭他们留住了一天,晚上刘伯良请客,又出了一个岔子。悲鸿也是太劳,胃病,又睡不好,我那天下午在他家,他给我看画,好好的,晚上与他的夫人同在蜀峡,坐席后称病先走,夫人留,饭后我们同去探“病”,则先生已拿了随身皮包走了!夫人大窘,据说又并无口角。于是大队朋友,都向车站搜索,我夜车走,车上觅不到,今日南京尚无信来,不知这位艺术家是往那里去了?

昨清早到上海(振飞前天走)。小曼发电时无病,电后果发热两次。昨大夫来,又说肺弱须防,我的哥,你说这怎么得了?她曾发见痰中有血。好了,我连日不咳嗽吗?今天早起更凶,连吐了几口,也见血——分明是血,你说可乐不?我是不相干的,大约苦咳伤肺,也许得吃点药就会好的。但小曼倒是可忧,我看她的程度比我那位“山友”强不了多少。真糟!

同类推荐
  • 桃符里的乾坤

    桃符里的乾坤

    本书由“名人对联故事”、“谐趣联故事”、“民间流传对联故事”与“妙联选录”四部分组成,主体是前三部分,里面包含数百个长短不一的故事和700多副对联。
  • 解放武汉

    解放武汉

    渡江战役是一个大规模的战略性战役,历时42天,人民解放军以木帆船为主要航渡工具,一举突破国民党军苦心经营3个半月的长江防线,并以运动战和城市攻坚战相结合,合围并歼灭国民党军11个军部、46个师,约43万人的重兵集团,解放了南京、杭州、上海、武汉等大城市以及江苏、安徽两省全境和浙江省大部分地区,还解放了江西、湖北、福建等省部分地区。
  • 假如生活欺骗了你

    假如生活欺骗了你

    《假如生活斯骗了你》主要内容:说真的,他可是真心喜欢你的啊!如果我是你,肯定会带他远远地离开这里,这样不是很好吗?他可是一个非常出色的未婚夫……你为什么不想嫁给他呢?
  • 被召唤的传统:百年中国文学新传统的形成

    被召唤的传统:百年中国文学新传统的形成

    本书主要研究百年中国文学的“传统”,内容包括:中国文学的创造机制及其现代意义,外来文化资源与中国新文学“传统”的塑形、现代体验与中国新传统的形成、被误读的新文学传统。
  • 池凌云诗选(中国21世纪诗丛)

    池凌云诗选(中国21世纪诗丛)

    宇宙的摄像机在白云深处,它白天对着我们,夜晚也对着我们,哪怕我们噤声,熄灭了灯,变得漆黑一团。也能准确地把我们记录下来。宇宙之心,大过所有的心。但这颗巨大的心时刻都眷顾着最弱小的心。仙女与天使是一对姐妹。当所有姐妹都安静下来,我只想歌唱,哪怕没有一个字可以唱给她们听,我也想歌唱。如果我努力到最后,会不会像一棵开花的哑木?事物因饥饿而存在。生命因饥饿而充满渴望。往饥饿中活着,这样的灵魂是轻盈的,适合与万物和睦相处。是饥饿使精神得以更新和延续。这一切就像往说:真正的言说之力——是无声,是对一切饥饿之源的真诚和无私的爱。
热门推荐
  • 往南飞往北归

    往南飞往北归

    往南飞,四季如春。往北归,大雪纷飞。当我们从稚嫩走向成熟,经历人生百态,品味酸甜苦辣,才渐渐懂得无论身在何处,有情的地方才温暖,有爱的地方才是归宿。
  • 春酣欲醒

    春酣欲醒

    禘锦,当朝皇帝最宠爱的小女儿,在那本该稚嫩的年龄里,却流露出了自己早熟的心智。在宫廷,阴谋,亲情,爱情中,她到底如何平衡。欺骗与谎言,真实和良心,在这黑暗中,看她努力追寻内心。这些在自己生命中走过的人中,谁才是自己的良人。
  • 万灵之长

    万灵之长

    修道修道,止步于道,欲超脱天道,必先入道,才能超脱天道,天道无情亦有情,但是天道不会让你脱离他的控制,主角走的是一条不归路,特殊的路,修炼的似道非道,似人非人,主角总是心血来潮,争霸天下,好吧,我去给你打下来,我不做皇帝,钱财,不要动那些都是我的,宝贝,你没看见那宝贝上都写着你家木大爷的名字了吗,美女,额这个貌似都是倒贴的,而且貌似我有小白脸的潜质啊
  • 养在深闺人未识

    养在深闺人未识

    爱情也有味道:爱一个人,对方也爱你,甜的居多;爱一个人,对方不知道,酸的居多;爱一个人,对方不爱你,则苦的居多。酸甜苦,每一个滋味都暗藏一个故事,每一个滋味都代表一段感情……
  • 待来世再爱

    待来世再爱

    他,一个普通的中学生,为了家族的秘密,他铤而走险,却来到了一个不属于他的世界。她,一个大唐贵家小姐,自小知书达理,琴棋书画无所不精,本该过着本属于她自己生活的她,却遇到了他。他为她倾尽了一生的荣华,她为他献出了生命,他们到底是上天注定,前世有缘,还是这本来就是一个无声的笑剧。。。
  • 做世界上最伟大的推销员

    做世界上最伟大的推销员

    爱迪生说,天才等于百分之九十九的汗水加上百分之一的灵感。推销行业是一个人才辈出的行业,许多人凭着努力和智慧在人群中脱颖而出,如世界上最伟大的推销员乔·吉拉德、日本推销之神原一平等。这些人的成功无疑给推销行业注入了活力和生机,吸引了越来越多的人投入到这个行业之中。“如果你没有成功,只是因为你行动不够。”是的,的确如此,如果你行动足够的话,怎么不会成功呢?所以如何去做就成了每个推销员必须要学会的生存之道。
  • 一生之你来过我生命

    一生之你来过我生命

    一个冗长的人生链的故事,你中有我,我中无你,你在我生命惊鸿一片,我在你生命淡若清泉。环环相扣的生命不息。你是我的延续,我是你的负累。我明明在你生命中,你却唯他最大。我放弃你了,我过完了我的一生。
  • 圣魔异界

    圣魔异界

    上古瑞兽,魔神血脉,人与魔的契约,或许由他改写!
  • 孙明复小集

    孙明复小集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 屋顶上

    屋顶上

    《屋顶上》给了一个读书改变命运的希望却在现在看来也不过是隔靴搔痒。对于乡下人乌托邦的想象显然还停留在传统的当代文学对乡土的印象中。也跟他们自身并无乡土经验不无关系。