登陆注册
15481800000008

第8章 北京没有风花雪月:京派文化与海派文化是两种风格

女作家陈丹燕写出一本《上海的风花雪月》,以其缠绵悱恻的笔调吸引了众多读者。我觉得书名起得极好,风花雪月,确实是最能概括这座摩登城市韵味的形容词: “上海,曾经被称为东方的巴黎,曾经是个浮华璀璨的花花世界,曾经最西化、最时髦,有着最优雅精致的生活方式……”

因为本人创作过一系列表现北京历史文化的散文,有书商找来,约写一本《北京的风花雪月》,等于命题作文了。他的意思我了解,是想让京派文人向海派文人“叫板”(或唱对台戏),同时可搭顺风车。

搭顺风车本无妨。可这两座城市的风向并不一致,在气质、性格上甚至泾渭分明。难道就不怕搭错车吗?那会闹南辕北辙的笑话的。

写别的内容可以,写风花雪月,我却不行。于是我礼貌地拒绝了。理由很简单:北京没有风花雪月。非让我应酬的话,我倒很愿意以此为题写一篇文章。

北京哪来的风花雪月?即使有的话,也与上海不可同日而语,没的可拼。风花雪月,堪称江南一带的专利,北方的城市在这方面毫无优势可言。尤其北京,一向是理性的,豪爽的,衣食住行方面也较粗糙,或者说喜欢凑合。绝不像会享受的上海人,张口闭口讲的都是生活质量。北京人,离精致优雅,还是有一段路要走的。

所谓“上海的风花雪月”其实是一种小资情调。北京的有钱人,并不比上海少,但似乎没有谁称得上货真价实的“小资” —哪怕在外企上班的白领,好像也不太擅长或不太喜欢那一套。上海的旧家底是百年前的那座殖民色彩浓郁的大都会, “买办”文化一度盛行。譬如陈丹燕为一幅老照片所写的说明: “旧时的阳光,旧时的风,旧时的欧洲皮草的招牌广告,这是 30年代的淮海中路商业街……有薄薄阳光的下午在这里逛街,这是上海绝大多数女子的享受,窄窄的人行道上,飘浮着埃及香烟、法国香水、罗宋新出炉面包和新出锅的生煎馒头的温和气息。”上海滩的半壁江山,基本上让形形色色的舶来品占领了。

而同一时期,北京的王府井或前门大街什么样子呢?依旧古色古香,依旧是盛锡福、同升和、全聚德、同仁堂等老字号的天下。我只是翻到一张宣武门的旧照,发现箭楼上贴有仁丹的广告,不禁喟叹:看来仁丹比炮弹更难挡得住……北京若赶时髦,是赶不上上海的。上海不仅跑得快,而且跑得早。好在老北京很自信,不爱赶潮流追时尚。

旧上海的租界面积较大,因而留下了许多欧式建筑,使某些街区显得颇洋气,典型的中西合璧。在当时的北京,恐怕只有一条东交民巷,是忍痛割舍为使馆区的,成为外国人的势力范围。清朝时作为标本陈列的西洋建筑,全集中在圆明园内,后来还叫洋人放一把火给烧光了。所以,穿梭于北京的旧街区,到处都是民风淳朴的四合院什么的,很难找到一幢年代悠久的花园洋房,很难发现一个世纪前的欧风美雨所遗留的痕迹。有人说这正体现了北京在近代史上的保守之处。我的理解恰恰相反:这叫坚持,你懂吗?对某些国粹若不加以保护,那么在文化上无异于混血儿了。说实话,从建筑美学的角度来看,我更喜欢不解风情的北京,原汁原味的北京。

上海人很怀念月色撩人的外白渡桥。张爱玲小说里的男女主角,最适宜在桥上散步,展览西装领带与旗袍高跟鞋组合的花样年华。在他们心目中,这是一出东方的“魂断蓝桥”。我不禁要说点“损话”了:儿女情长的外白渡桥,能跟扬眉剑出鞘的卢沟桥相提并论吗?每看见栏杆上立有数百只小石狮的卢沟桥,我就肃然起敬,想起岳武穆的《满江红》:怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇……由此可见,京派文化与海派文化,绝对是两种风格。北京虽然没有风花雪月,但不算什么缺点。毕竟,它还有别的什么,来体现自己的价值,英雄本色嘛。也不是耍把式的,干吗非要闹一些小花样、弄那么多西洋景?

还有,上海人总对巴罗克式的和平饭店津津乐道(对于上海而言,这已算是“老字号”了),觉得那是外滩的门脸,而且里面的西餐与咖啡很正宗。北京的东长安街上,有个于 1901年最初挂牌的北京饭店,可以抵挡一下。始创者是两位法国人,后转手给意大利人卢苏。 1907年卢苏将产权卖给中法实业银行。又过十年后,中法实业银行将其扩建成七层高的法式红楼。东交民巷曾有大名鼎鼎的六国饭店(今已不存),但北京饭店此时的规模已超越六国饭店,成为北京饭店业之翘楚。 1949年被北京市军管会接管, 1954年在旧楼以西建造一座八层大楼, 1973年又在其东新建二十层高楼。

北京饭店接待过多少外国元首,我记不清楚了。肯定不会比上海的和平饭店少的。我只知道, 2002年 2月 22日,美国总统布什曾在北京感叹: “长城依旧,而中国却今非昔比。”他是第 374位登上八达岭长城的外国元首。于是我又找到一条“歪理”:不要笑话北京没有风花雪月,上海,有……长城吗?

但事实上,上海人对于生活的质量与情调,还是充满优越感的。有点轻视北京人的落伍或慢半拍。我认识几位搞写作的“上海宝贝”,来北京,慕名去泡三里屯,说是很失望: “三里屯真是徒有虚名。酒吧的装潢太老土了,桌椅安排得也拥挤—一点情调都没有。如何叫人放松?”她们唯一嘉许的是北京人的酒量:喝啤酒跟喝白开水似的。但我仍从中听出几分讽刺的味道。莫非是我多心了?怕我觉得她们挑剔,她们声明下次我去上海,一定领我去衡山路一带泡吧,见识一下真正的酒吧应该是什么风格与档次。我只好讪讪地笑了,辩解道:要想了解真正的北京,不该来三里屯,应该去泡老舍茶馆。听一段京胡,顺便喝声彩呀,就能找到当大爷的感觉。

上海美眉们却继续跟我斗嘴玩:老舍茶馆?不就是骆驼祥子的大碗茶嘛。顶多还卖点茴香豆?我这回有招架的经验了:别搞错了,茴香豆—以及改良后的五香桂皮豆,是你们那儿的特产。咱北京人不吃这个。要吃,起码也得上点炸丸子什么的。

跟伶牙俐齿的上海美眉逗乐,挺有意思的。也算“京派”与“海派”的一次小小交锋吧。 “战火”是由北京的酒吧所引起。

我大可不必替三里屯辩护。北京本来就没啥风花雪月。即使刻意模仿的话,也不大像,很明显是“克隆”出来的。(洪烛)

同类推荐
  • 一味一人生

    一味一人生

    《菜根谭》,人情世故的颠峰之道,给您一双透视人世的慧眼!其表达的是400多年前一位哲人对为人处世、修身养性乃至治学、家训的认识和体会,表现了当时人们对人生、人性、人际的独到见解。
  • 伟大的西北

    伟大的西北

    《伟大的西北》是抗战期间蒋经国游历考察大西北的见闻。对西北的开发和建设进行了初步的思考,提出了要种树蓄水、改善交通、治理风沙、振兴农业、发展教育等主张,并鼓励青年到西北去进行开发建设。今天重读书中对“开发西北”的积极倡导,有助于我们从一个侧面了解蒋经国“一个中国”观念的形成脉络。
  • 实用对联三千副

    实用对联三千副

    本书包括春联、婚姻生育联、寿联、挽联、宅第联、待业店铺联、治学联、修养联、风景名胜联等20类。这些对联有吉祥联、阳光联、科技联、民间民俗联。这瞟对联即可用于民间年节办事书写,也可供楹联爱好者欣赏研究。文字优美、可读可用。
  • 九成宫雅集

    九成宫雅集

    麟游县历史源远流长,文化积淀深厚。在我国最早的《诗经》中,就有多处关于杜水、漆水流域民生的描写。从秦时设县制以来,各种文化现象普遍盛行,特别是隋唐两朝四帝十九次驾幸九成宫避暑消夏,历时83年时间,麟游一度成了全国政治、文化的中心,留下了丰厚的文化遗产。唐代王维、杜甫、李商隐等诗词泰斗,随帝王临幸九成宫,写下了许多脍炙人口的诗词名篇;到了宋元明清,麟游都有文人雅士莅临,创作了大量的诗词佳作。可以说,麟游县的历史,是一部中国诗歌的发展史,是我国诗词文化的缩影。
  • 西方的没落

    西方的没落

    《西方的没落》是一部深刻、丰富的书,它不仅包含着对历史深刻的洞见,而且在社会学、人类学和政治思想上也做出了非常卓越的贡献,在现代西方产生了复杂、广泛的影响。
热门推荐
  • 幻想乡的战争

    幻想乡的战争

    妖精是否最弱?那为何那声最强的呐喊确实那么的执着?圣白莲为何被封印?这里究竟隐藏着什么?月球战争为何失败?真的是应为战术上的失误么?豪情冲天的鬼族,为何被区区人类赶下地狱?这里到底发生了什么?地灵殿的人真的甘心在地底么?守矢神社是如何建立的?妖怪山的妖怪为何要向,没有神力的神效忠?铃仙身为月球,精英战士为何做了逃兵?博丽巫女在想些什么?红魔馆是如何建立的?美玲真的是最弱的么?魔理沙有着什么奇怪的血统?爱丽丝威震天的名字,真的是误叫的么?上白泽慧音变身后,你确定他不是s么?稗田阿求“所有人都觉得这就是幻想乡的全部”指了指身后堆成小山的文献“无知的妖怪”稗田阿求耸了耸肩膀无奈的说“但是真正的历史就在我手上,这本黑的不能再黑的历史……只有我一个人知道”这一切的一切尽在本书《幻想乡的战争》
  • 末世之小丫的日常

    末世之小丫的日常

    “呃,末世要来到了?淡定”。“what,被天上的球砸了?淡定……”“什么,被一只女鬼救了,然后就以身相许了?淡定……”“咦,莫名来了一只傲娇的系统君?淡定……”“靠,谁来告诉老娘,这一波波的倒贴男的是怎么回事,老娘自己都觉得自己相貌平平,你们都眼瞎了?”这,是一只平凡的米虫在末世不平凡的生活日常……
  • 宋家温婉初长成

    宋家温婉初长成

    有生之年穿越遇你,竟花光我所有运气。宋温婉,一夜之间遭到联合暗杀。穿越?她会带着前世的仇恨,对待每一个对她怀有不轨之心的人。娇贵?她不辞千辛万苦来到全大陆最危险地带之一,只为寻一株万年灵芝。废材?她会让你明白,被废材帅气的五个招式甩在五处不同的地方是何等滋味。“温婉,你再这样高调行事,孤就不要你了。”“正合我意,出门左拐不送。”“但是真可惜,我们的七年之约里面有夫君不能抛弃媳妇这一条。”“没关系,我不介意。”这一世,她不会再因为信任而蒙蔽双眼;不会因为深情款款而心动,也不会因为算计而恨之入骨。对她好的人,她自会看在眼里,记在心里;对她不好的,她会笑里藏刀,十倍奉还。
  • 神话传说之凤傲天

    神话传说之凤傲天

    神界太子神轻狂为寻救母之法而来到下界,当她拨开重重迷雾之时,最后的真相又会是什么?面对与自己的亲生父亲之间的不伦之恋,她又该何去何从。【神无极】她的父君,从小就对他纵宠包容【神天狂】她的王兄,一直都对她关怀备至【君笙】她的神使,尽心尽力地为她工作【魔傲】魔界之主,即使恨也要她记住他他,他,还有她。面对众多美男美女,神无极如何披荆斩棘虏获神轻狂的心。
  • 天地奇葩

    天地奇葩

    迷幻大陆是一块只有单一种族居住的大陆。它唯一种族就是人类。迷幻大陆上存在着许多不同的国家,多年以来各国间都不时上演着战争与和平的游戏……这是一个群国并存的大陆,这是一个风云变幻的时代,这是一个躁动不安的年代……云家的四少爷云天心通过自己的努力,朋友的帮助,开始了他丰富多彩的传奇人生……征服了人类居住的迷幻大陆的云天心,眼睛看向那一块神秘的魔幻大陆……云天心一个时代的宠儿,一个时代的英雄……
  • 蔡元培论人生·修养

    蔡元培论人生·修养

    蔡元培是我国现代教育制度的缔造者,一生主张教育救国,他认为,唯有思想文化的革命才能真正推动中国社会的变革。他对中国社会的弊端有透彻的认识,在国内大力提倡民主、自由与人权思想,致力于改良社会风气,尤其重视公民道德教育及相应的世界观、人生观、美学教育。
  • 超级英雄杀系统

    超级英雄杀系统

    英雄杀都玩过吧,羡慕里面各个英雄的技能吧!刘伯温的占卜、项羽的霸王、韩信的兵仙等等。当英雄杀系统落到周宇身上的时候,他就可以用各个英雄的技能了,还有一个个功能特异的卡牌。当我受到致命伤的时候,一个【桃】伤势痊愈,原地满血复活。哪怕是核弹攻击,只要我手里的【闪】足够,核弹在我眼里也是灰灰,兄弟朋友受伤了,没关系,一个【休养生息】又生龙活虎的站起来了,想知道现实中五雷轰顶的壮观吗?【万箭齐发】让你心想事成---周宇且看都市小人物周宇在获得《英雄杀》系统之后在都市里的各种精彩缤纷的生活!
  • 魔神的梦

    魔神的梦

    Sparda——斯巴达,代表的是剑,也是最强大的恶魔,传奇般的存在。这样的他却有着人类般的敏感。或许那强大的力量,也是得益于他那颗不同寻常的心吧?本书讲述的是主人公探寻心灵的人生中所经历的温馨又略带压抑的奇妙冒险与日常故事。(长篇,大概会写到我心中所有的事物都耗尽吧。)感谢每一位注意到他的朋友。
  • 神奇的想象——南北欧作家与中国文化

    神奇的想象——南北欧作家与中国文化

    书中主要内容有:欧洲人眼中的中国,中国文化和文学在荷兰的传播,中国文化在北欧的传播,易卜生在中国,意大利作家与中国文化等。
  • TFBOYS之校园杀手的爱恋

    TFBOYS之校园杀手的爱恋

    两个人互相信任才是爱情的味道!她们又是怎样去品尝的呢?