在美国，一年一度的选美大赛距今已有100多年历史。好莱坞想拍一部《世纪佳丽》，以此来探讨众多“美国小姐”诞生的渊源。这个任务当然就落到了著名导演尼古拉·麦克的肩上。尼古拉是电影界当仁不让的大哥大，对他来说，拍部纪录片简直就是张飞吃豆芽——小菜一碟。
一切进展得很顺利。但拍到1932年的“美国小姐”蕾切尔·斯芬图时，突然卡了壳。因为一切关于她的报道全部截至1936年9月3日，在此日期之后，找不到哪怕一个字。尼古拉一下子懵了。要知道，在当时蕾切尔可是个红透半边天的人物。每场演出或走秀都是万人空巷，堪比现今的麦当娜。她还曾被美国政府选送到奥地利，参加第8届“世界皇后”的角逐，最终摘得了桂冠，可谓众望所归。她的最新行踪可是当时社会和媒体最为关注的焦点啊。难道蕾切尔因政治或其他原因被封杀了？他跑到国家图书馆查阅了大堆资料，最终无功而返。这让其深感纳闷。恰在这时，当年的一个“狗仔”向他透露了一个重要消息：据说当年蕾切尔跑回了家乡，之后一直生活在其祖父爱德华三世荒闲的农场中。
这又让他大为不解：本来可以在舞台上呼风唤雨，在闪光灯下出尽风头，所到之处尽是狂热的追捧和尖叫的人群……是什么让她甘心放下这一切？难道有什么难言之隐？一连串的困惑就像一部环环相扣的悬疑片。出于职业敏感，他感觉这里面定有文章。
尼古拉马不停蹄地赶到了蕾切尔的故居，希望能找到一些线索。陈列在橱窗里的一本日记引起了他的注意。他翻到最后一页，那一天恰好是1936年9月3日。上面记着这样一个细节：那次巡演到爱丁堡，又获得了空前的成功。曲终人散，蕾切尔卸妆时，抬头间猛然看到了铅华洗尽后的自己。突然，心底油然而生出一种繁花凋尽的落寞和悲凉。那一刻，她觉得自己几十年来都在为外在的躯壳活着，而从未想过、满足过自己内心真正的需要。就是那次，让蕾切尔决定抛下名、利和一切尘世喧嚣。最终，听从内心的呼唤，悄无声息地返回了故乡。
一瞬间，尼古拉醍醐灌顶。他仿佛看到：清晨乡村的宁静中，蕾切尔在阅读《圣经》，写回忆录，听巴顿李斯特，享受着心灵的悠闲和灵魂的充实。日暮黄昏，缠绕的葡萄藤下，儿孙绕膝。蕾切尔坐在摇椅上，安详地面对漫天的云霞……
深为感慨的尼古拉自此一去不复返。这可急坏了好莱坞，纷纷派人四下寻找。甚至后来联邦调查局也介入了失踪案的侦查。他们不知道，在遥远的哈瓦那海滩，有个络腮胡子的老人在砌沙堡，专心得就像个孩子。偶尔，抬起低低的帽檐在对你微微笑……
