他是助产婆的儿子,他说:“我是精神的助产士。”他娶了个悍妻,他说:“好的婚姻仅能给你带来幸福,不好的婚姻则可以使你成为哲学家。”他是有名的智者,他说:“我只知道我一无所知。”他,就是哲学家苏格拉底。
工匠出身的哲学家
希腊哲学史上有“三贤”,即苏格拉底、柏拉图和亚里士多德。柏拉图是苏格拉底的学生,而亚里士多德又是柏拉图的学生。可以说,苏格拉底是后两人思想的源头。
苏格拉底(前469~前399),出生于雅典附近的一个小村庄。他的父亲是一个雕刻匠,母亲是助产婆。他自幼跟随父亲学习雕刻,如果没有意外,他很有可能子继父业成为雕刻匠,但是他却对哲学产生了兴趣。当时哲学的传统是研究自然万物,苏格拉底对此并没有兴趣,而是潜心探讨社会和人生,成为一名执著地探讨“善”的哲学家。
苏格拉底的生活并不富裕,但他其实也并不在乎物质条件的丰简与否。无论严寒酷暑,他通常都身穿一件单衣,赤足走上街头,与各阶层的人谈论各种各样的问题。什么是善行?什么是德行?什么是真理?什么是美?为这些公认又含糊的名词寻求定义。
对于别人提出的问题,苏格拉底从来不直接回答,而是采用反问和反驳的形式促使他们从多个层面思考问题。不断地反思,进而认清问题的本质,这就是他的“反诘法”。他曾经说:“我的母亲是个助产婆,我是个精神上的助产士,帮助别人产生他们自己的思想。”
苏格拉底的生活哲学
据说苏格拉底的家庭生活很不幸,其妻子是个泼妇。有一次他和学生们正在谈论问题,他的妻子大发脾气,一桶水把他泼成了落汤鸡。学生们都惊呆了,苏格拉底却早已习以为常,平静地换了件衣服,又继续谈论起来。
苏格拉底教导了许多学生,但是从不收取学费,他不愿意将自己的思想当成是可以按斤两出售的货物。他自称是没有智慧的人,认为自己一无所知。他的学生对此困惑不解,于是前往特尔斐神庙请求神谕,询问世间有没有比苏格拉底更聪明的人。神谕的回答是“没有”。弟子把这个答案告诉了老师,苏格拉底感到很纳闷:他明明一无所知,为什么神谕却说他是最聪明的人?于是,他开始四处请教其他有名的贤人智者。询问了一圈后,他发现自己的确没有智慧。可是那些人连自己没有智慧也不知道,神灵所说的他比其他人聪明的地方或许就在于此吧。
苏格拉底是一个鄙视空谈的哲学家。他主张专家治国论,认为各行各业都应该由专业人士来管理,包括国家政权也是如此。他反对抽签、投票形式的民主,认为这会任由愚昧的大多数人毁掉国家。此外,他的思想还有一个基本观点,那就是“德行即知识”,有了德行才能分辨世间的真伪,获得正确的知识。苏格拉底的学说在雅典具有很大的影响,他门下有很多弟子,其中不乏政要人物。但他万万没有想到,这却给他带来了杀身之祸。
苏格拉底之死
公元前399年,苏格拉底被人控告,罪名是引进异神和腐化青年。前一个罪名是毫无根据的,后一个罪名可能是跟苏格拉底的教学方式有关。他引导青年对人生、未来做更深入的思考,这往往会引发青年与其父辈两代人之间的隔膜,从而得罪他们的父亲。其实苏格拉底被送上法庭,还有政治上的原因。他的“专家治国论”引起了经投票选举产生的政治家的愤恨;另外,苏格拉底受他的两个弟子所牵连,其中之一就是曾经在伯罗奔尼撒战争中背叛雅典的亚西比德,另一个是三十僭主的头目克利提阿斯。
审判苏格拉底一案的陪审团由500人组成,在第一轮投票中,苏格拉底以60票之差被判有罪,原告提议判处死刑。按照当时的法律,被告人可以提议采用另一种刑罚,陪审团在两者之间决出一个。可是苏格拉底坚决辩解无罪,因而对提议很不热心,这大大激怒了陪审团,最后他以360票对140票被判死刑。
苏格拉底被投入了监狱,等待雅典在提洛岛祭祀阿波罗神的活动结束后处决。他的弟子们痛哭流涕,积极谋划着营救他逃狱。但是苏格拉底却拒绝了,他说希望用他的死来唤醒雅典人对真理的追求。
一个月多后,这位年近七旬的哲学家从容饮下毒酒,永远地闭上了眼睛。他一生没留下任何著作,其思想主要是通过他的弟子柏拉图所著的对话录保留下来的,他的一些事迹也见于历史学家色诺芬的回忆录。但苏格拉底对后世的影响却是深远的,直到今日,仍然可以在现代西方哲学中窥见他思想的闪光点。