陈子昂(约公元659~702年),字伯玉,梓州射洪(今属四川)人。唐代文学家,初唐诗文革新人物之一。因曾任右拾遗,后世称为陈拾遗。光宅进士,历仕武则天朝麟台正字、右拾遗。其诗风骨峥嵘,寓意深远,苍劲有力,其存诗共一百多首,其中最有代表性的是《感遇》诗三十八首,《蓟丘览古赠卢居士藏用》七首和《登幽州台歌》。有《陈伯玉集》传世。
资质过人,京城无闻
陈子昂出生在一个富豪之家,在十七岁之前从不知道诗书为何物,轻财好施,整天过着无所事事的生活。后因击剑伤人,有些后怕的陈子昂才开始弃武习文,发愤攻读。
陈子昂幼时聪颖,资质过人,经过几年工夫,他就博览群书,学涉百家,擅长写作,同时关心国事,期望有所建树。据说他“尤善属文,雅有相如、子云之风骨”。但是,等陈子昂踏上了文学之路后才发现,这一条道路更加艰难。虽然他能写得一手好文章,但一个没有圈子、没有背景的文学青年要想出人头地谈何容易,更何况他还生活在当时相对比较封闭的四川。公元680年,他告别故乡,长途跋涉来到京城长安,准备寻找机会一展鸿鹄之志。谁知自己满腹才华却因无人赏识而四处碰壁,过了几年默默无闻的痛苦时光,陈子昂为之郁闷不已,忧愤交加。
自我炒作,步入宦海
据唐朝李亢的《独异志》记载,有一天,陈子昂在街上闲游,忽然看见一位老者在街边吆喝:“上好的铜琴,知音者快来买呀!”陈子昂便走过去,看看这把琴确实是好琴,便对老者说:“老伯,我想买这把琴,你老出个价吧……”老者把陈子昂打量一番后说:“先生果真想买这把琴吗?我看先生举止不俗,定非寻常之辈,实话对你说,别人买不能少于三千钱,先生若买就两千钱吧。只要这把琴寻到真正知音之人,能够物尽其用,老朽也就心安了……”其实,一把琴两千钱在当时也是天价了,陈子昂却毫不犹豫地将琴买下了。围观的人见这位书生花这么多钱买了一把琴,都觉得这“琴”、这“人”都有些不凡!陈子昂看看众人说:“在下陈子昂,略通琴技,明天我要在寓所宣德里为大家演奏,敬请各位莅临……”
这件事很快就传开了,第二天一早,很多人都来听琴,其中不乏文人骚客,各界名流。在大家的期待之中,陈子昂抱琴出场,发表了激情洋溢的演说:“我陈子昂创作了大量的诗文,在京城居住了这么长时间无人理睬,而这把胡琴,各位却青睐有加。然而,在我看来,这件乐器只是下等乐工所制,我怎么会将它放在心上?”随后对观者抱拳一揖道:“感谢各位捧场,但我陈子昂弹琴是假,摔琴是真!”话音刚落,陈子昂将琴高高举起当众“啪”地往地上一摔,立刻弦断琴碎,把众人惊得目瞪口呆!陈子昂朗声笑道:“我陈子昂自幼刻苦读书,经史子集烂熟在心,诗词歌赋,长文短句,件件做得用心,但我却处处遭人冷遇。今日借摔琴之由让众位读一读我的诗文,这才是我的真正目的……”陈子昂说罢,从箱子里取出大叠诗词文稿,分发给在场的人。在场的一些名流看了陈子昂的诗文后感叹不已,这一首首诗、一篇篇文章果然字字珠玑,精美绝伦。史书上说:陈子昂“一日之内,名满天下。”
于是,陈子昂的名字和他的锦绣诗文便在京城传开了,甚至有人对他作出了这样的预测:“此人必为天下文宗矣!”从此,陈子昂的住所每日来访者络绎不绝,后来,陈子昂的诗名传到了朝廷那里,他也因此中了进士。
沉沦下僚,歌功颂德
初唐时期,毕竟是一个讲究门第出身的时代,尽管家道殷实,陈子昂却没有显赫的出身。因此,虽然陈子昂极善自我炒作,但想在朝廷展露头角却难如上青天。靠炒作一夜成名的陈子昂,步入仕途后,依旧在原地踏步,也只有痛苦地面对现实。都说人生要忍耐,人生要等待,陈子昂在等待机遇,机遇似乎也在等待陈子昂。
天授元年(公元690年)九月,武则天登基称帝。
尽管大家早已心知肚明,对武则天独揽朝政司空见惯,但当武则天决定要称帝之时,这个消息依然引发了朝野的极大震荡。不要说武则天改制,其实早在武则天当年刚开始把持朝政不久,徐懋公(李责力)的孙子徐敬业就公开宣布反对武则天,并发兵讨伐。“初唐四杰”之一的骆宾王旗帜鲜明地拥护徐敬业的举动,并为此写出了千古名文《为徐敬业讨武曌檄》。
然而,陈子昂却把武则天称帝视为一次重大机遇,他不忍置机遇于不顾。因此,陈子昂运用自己无与伦比的才华,挥笔写下了《上大周受命颂》、《大周受命颂四章》、《庆云章》等系列作品。在这些作品中,陈子昂表现出了出众的才华,对武则天歌功颂德,将武则天视为当世舜禹。他甚至将武则天比成“圣母”,他说:“非我圣母,庆云谁光?庆云光矣,周道昌矣。九万八千,天授皇年。”就这样,初唐两个著名的文学家站到了两个敌对阵营之中去了。
有了著名文学家的捧场,武则天心头的负罪感似乎淡化了许多,龙心大悦,陈子昂因此得到提升,后来位至右拾遗,也算风光一时。
“文学成就”
陈子昂在文学史上的成就很高,不但写下了一些脍炙人口的诗歌,同时也对当时的文学创作给予改革,唐代初期诗歌沿袭六朝余习,风格绮靡纤弱,陈子昂挺身而出,力图扭转这种倾向。他也在《与东方左史虬修竹篇序》一文中,慨叹“汉魏风骨,晋宋莫传”,批评“齐梁间诗,采丽竞繁,而兴寄都绝”,形成一种爽朗刚健的风格,一扫六朝以来的绮靡诗风。白居易还把陈子昂与杜甫相提并论,说:“杜甫陈子昂,才名括天地”(《初授拾遗》)。
陈子昂存诗共一百多首,其中最有代表性的是《感遇》诗三十八首,《蓟丘览古赠卢居士藏用》七首和《登幽州台歌》。他创作的诗歌,以其进步、充实的思想内容,质朴、刚健的语言风格,对整个唐代诗歌产生了巨大影响。其后张九龄的《感遇》诗、李白的《古风》都以他的《感遇》诗为学习对象。
《感遇》诗内容颇为丰富,反映了较广阔的社会生活和复杂的思想感情。其中如“苍苍丁零塞”、“朝入云中郡”篇,反映了北方边塞战士和人民的苦难。《感遇》诗有意识地学习阮籍《咏怀诗》,但其中少数篇章,注重反映边塞风光和下层人民苦难,风格豪放明朗,表现出鲜明的创造性。同时,他还用歌行体写下传诵千古的《登幽州台歌》:“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下!”更是俯仰古今,在广阔的背景中表达了他深沉的忧愤。
陈子昂的散文也很著名,是唐代古文运动的前驱者。唐代古文家对他的散文常给予很高的评价。韩愈说“国朝盛文章(包括诗文),子昂始高蹈”(《荐士》诗);柳宗元也说著述、比兴二道,即文、诗二者,作者罕能兼美,陈子昂则是“称是选而不怍者”(《杨评事文集后序》)。
“点评”
陈子昂是开盛唐一代诗风的伟大的现实主义诗人,他一生在矫正时弊的同时,又自觉地肩负起了革除诗歌弊端的重任。为了扫除齐梁以来形成的诗风,他从理论和写作实践两个方面做了革新。其诗词意激昂,风格高峻,大有“汉魏风骨”,被誉为“诗骨”。