早晨，学校食堂里乱糟糟地挤满了人。春燕和我值班，负责给宿舍的二十八个住宿生打饭菜。我端着盛满小米饭的大盆子，站在门口等着打菜的春燕。突然，王玉柱大步流星地走过来，凭直觉，他是冲我来的，我因此马上转过脸。有了玉兰的教训，我们和男生的交往更敏感也更谨慎了。王玉柱根本不在乎我的态度，他在我身边停了下来。
“吕二丫儿！”他连着叫了我两遍，我都没搭理他，直到他第三次叫出我的名字，我才装作吃惊地转过头。
王玉柱表情严肃，严肃得甚至有点古怪，他好像要说什么，又说不出来，旁边有人看我们，我有点害臊。王玉柱就在这是说话了。他的话令我大吃一惊。
“你说啥？”我忘了男生女生的隔膜，甚至想过去使劲摇他的胳膊。他张了张嘴想再说一遍，可是没说出来，眼圈一红，把头转向一边。我的胳膊和腿都突然软绵绵的，手里的大饭盆掉到地上，金黄的米粒洒得满地。王玉柱说的那句话是：凤霞死了！
他又说了一些。我才知道，凤霞和我抱进屋的干牛粪不知怎么落上了火星，半夜起了烟，凤霞和她的瘸子爹、痴呆弟弟都被熏死了。把干牛粪弄进屋里——这是我的点子。是我让凤霞把那些干牛粪抱进屋的啊！
班主任带着春燕、王玉柱和我回到了老哈河。村子上空笼罩着巨大的悲恸，凤霞家的院子里密密麻麻站满了人，每个人都满脸哀伤。我们撞开沉重的空气挤进院子，眼前的景象惨不忍睹：三具尸体并排放在院子里，上面盖着白粗布。春燕和我立刻哭成一团，一向威严的班主任哭得连声音都变了。我们一哭，好多女人又都加入进来。
那个晚上，整个世界仿佛都随着凤霞去了，连狗也不叫一声。煤油灯无精打采地摇曳着，好像随时都会熄灭，我妈的声音听起来很遥远：“是你爹第一个瞅见的。”她揉着红肿的眼睛给我讲述着灾难的完整过程：我爹一大早去凤霞家，送我落在家里的语文书。刚走到大门口，就看见一股浓烟从凤霞家的门窗缝往外冒。他觉得不对劲，紧走几步去推门，门从里面闩着。他忙走到窗下，一边敲窗户一边喊，依然没动静。他想可能出事了！于是，赶紧返身出去叫人。待人们弄开门，屋里全是烟，什么都看不见。我爹刚进屋就被绊倒了，一看，是大柱。大柱横在外屋，看样子好像想往外爬。抬出来一看，人早没气儿了。另外几个人在里屋的门槛边找到了凤霞和她爹。凤霞抱着她爹的胳膊。
我妈说到这里停了下来，继续揉眼睛。外面传来一两声狗叫，乡村的夜晚昏沉黯淡。
“一定是老瘸子抽着烟从外面回来，把火星弄到了牛粪堆上。”稍后，我妈叹一口气，又说，“唉！这丫头！怎么往屋里背了那么多牛粪呢！”
我用被角使劲堵住嘴，怕自己哭出声。那晚后半夜，下雨了。因为有风，雨的路线不时改变一下，冲着窗子过来，雨点七零八落地打在窗棂上，发出一阵噼里啪啦的响声。雨声中，远处，老哈河的哗哗声有一阵，没一阵。
