我渴望得到你的呵护，
也怕这样的呵护。
老女人从医院出来后，就垮了。
医生的诊断结果是她只能活半年。
很多时候，风呀呀地吹开老旧了的门，她就睁开黯淡无光的眼，朝老伴看一下，又看一下，就落泪了：“以后我再也不能为你做事了。”
“想什么呢？这么多年，都是你照顾我，我也该好好照顾你了，好好养病吧。”老伴说，走过来为她掖好被子。
乡下的条件并不好，每天天还没亮，老伴就起来做早餐，这以前是老女人做的事，如今老女人病了，老伴不得不小心翼翼起来做早餐。
“医生说，她只有半年的光阴了。”老伴想，“我要对她好点儿，全心全意呵护她。”
做好早餐后，他会吹冷，再送到老女人的床边，爱怜地看着老女人吃下。
晚上，他会给她捶捶背，松松筋骨什么的，更不准她外出，生怕她着凉，甚至给她洗脸、洗脚的事都包办了。
然而老女人总嫌他这个事也没做好，那个事也没做好。两个月后，老女人的病情更严重了，一副大势将去的劲头。
老伴急坏了，急急忙忙把老女人送到医院。
医生给老女人做了全身检查，然后对老伴嘀咕了一句，也给老伴开了一个药方，才对老女人说：“你老伴身体也不好，以后你们要互相照顾了。”
老女人认真地点了点头，回到家后，慢慢地也起床做些家务，与老伴去地里转转，看看牲口……
这样，半年时间很快过去了，老女人照样活着，老女人高兴极了。
老伴呢，则在呵护老女人的同时，也时常说这儿也不舒服，那儿也不舒服。老女人又反过来对他呵护有加。
这样又晃悠了两年多，无情的病魔还是敲响了老女人的房门，临终的前一刻，她紧紧地抓住老伴的手说：“两年前，我就以为你不需要我了，我渴望得到你的呵护，也怕这样的呵护，得到你的呵护愈多，我就愈觉得自己活不长久了。不过后来，医生说你身体不好，还需要我的呵护，我并不是一个废人……”
听完老女人的话，老伴老泪纵横：“原来是放心不下的关爱让老女人又挺过了两年的光阴，但她永远不知道，这是医生的阴谋……”
每个人都知道，把语言化为行动，比把行动化为语言困难得多。
——高尔基
