男儿本色
——中地科特迪瓦经理部总经理张明辉人生素描
人活在世上,如果一味追求物质利益和所谓的生活质量,那恐怕是没有止境的。不能用金钱来衡量人生的价值,责任感和事业心才最重要。人活着要有一颗平和的心,在喜欢的事业中奋斗,衣食无愁,我已经很知足了,不管世界怎么变,我活我的本色吧。
——本报告文学主人公张明辉的话
战乱中的考验
2002年9月,西非国家科特迪瓦发生未遂政变并爆发了内战。
科特迪瓦历史悠久,在西方殖民者人侵之前,这片土地上出现的宫格、印德尼埃、阿西尼等封建王朝,都曾是非洲大陆灿烂文明的一部分。然而,15世纪后半叶起,葡、荷、法等西方列强相继入侵,掠夺该地区象牙和奴隶,沿海一带成为非洲著名的象牙市场,该地名称“科特迪瓦”就是“象牙海岸”的法语音译,正是多年曾被殖民的遗痕。自1961年4月正式独立后,科特迪瓦政局曾相对稳定,但在选举中屡出纷争。2002年9月19日凌晨,仍是缘于选举纷争,数百名军人在经济首都阿比让哗变,前军政府领导人盖伊在乱中被杀,前总理、主要反对党主席瓦塔拉出逃。很快,全国几乎所有地区都出现战乱,经过激烈交战后,政府军控制了阿比让和南方,反政府军控制了柏瓦海和北方,战乱中社会秩序混乱,各国纷纷撤侨,情况十分危急。10月28日,反政府军宣布北方戒严,南北割据局面在联合国介入前已形成……
就在各国驻科公司纷纷紧急撤离的时候,中国地质工程集团公司科特迪瓦经理部总经理张明辉却决定亲自逆向北上,准备到第一线与反政府军交涉,要通过封锁线到北部施工地区抢救本公司的机械设备。张明辉说“几百万美元的设备,那都是国有资产哪,抢不回来必然会损失,我实在心疼。”
此时,张明辉的夫人陈英杰也在阿比让,她知道拦不住丈夫,便执意要跟随张明辉一起前往。从阿比让到北方施工区600多公里,沿途均是战火纷纷的战乱地区,张明辉当然不让她去。他提出了最有力的理由,“不能一起去。要是我们俩都死了,留在国内的孩子怎么办?”没想到,身为医生且平常温柔少语的陈英杰竟然斩钉截铁地回答:“既然那么危险,我更要陪你去。要死就一起死吧!”
刹那间,泪水模糊了这对中年夫妻的眼睛。人世间,只有真爱是一种无法替代的情感,而真爱只有在转折关头才会展露。让我们坚信吧,只有今生钟情的夫妻,没有来世重温的鸳鸯。张明辉能说什么?走吧,出发!
就这样,夫妻俩同车奔赴北方,同时奔向生死的考验。
位于芒恩省的中地科特迪瓦经理部施工主营地,现在已成为双方经常交战的战场,流弹不断,炮弹打到营地院内,武装直升机在头顶掠过,情势确实十分危险。推土机、压路机、各种施工机械和车辆就停放在院内,价值数百万美元,要把它们一台一台开回南方,要经过无数关卡,要经受战争风险,绝不是一种简单的事情。张明辉夫妇的冒险前往,只是开了头,从2002年4季度到2003年底,张明辉及经理部同事们共南北往返抢运机械设备几十趟,抢回的设备总值几百万美元。其间,张明辉曾多次与反政府军谈判,甚至借用各种人际关系找到了反政府军副司令。最后一台工程车是通过中国政府派出的联合国维和观察员才找回来的,车已被改装变卖,但仍被张明辉追回。
张明辉感慨万分地说:“当年在战乱中抢回来的这批设备,在我们经理部此后的发展中发挥了极大的作用。有好几年吧,我们没买新设备。”
最关键的决策是,战乱中西方公司大多撤离,而中地没有撤!
不错,没有从科特迪瓦撤退的中地集团公司,赢得了新的市场机遇。因为战乱,世界银行、欧盟、西非发展银行及一些国际组织,对广遭破坏的科特迪瓦进行了不少紧急援助,涉及恢复民生的工程项目增加了。有着丰富施工经验和对非洲人民充满诚信与感情的中地科特迪瓦经理部有了新机会。在内战延续进行的2003年至2005年,张明辉领导下的经理部修筑土路600多公里、打成乡镇供水井200多眼、铺设供水管道数百公里……他们坚持施工的业绩和真诚为科特迪瓦人民服务的精神,不止受到科方各地官员和百姓的赞誉,而且受到中国驻科大使馆经参处的表扬,新华社记者还为此发过通稿。
奋斗的结果固然重要,然而在艰险中奋进的过程更为可贵。
在战乱环境中施工,风险极大。那几年,中地科特迪瓦经理部承担施工的区域几乎都是战争区或游击区。他们在干着活,周围就响着枪炮声,头顶上经常飞过阿帕奇武装直升机,地面上有10多岁的孩子也手握冲锋枪,不身临其境很难想象施工的难度和危险。经理部成立了由总经理张明辉任组长的安全应急小组,与中国驻科使馆保持最紧密的联系,并随时与科国各方面广泛沟通。张明辉强调项目施工灵活管理,保证安全第一。他们根据战时情况,制定了“晚出早归,不夜行,不设强制性生产指标”等措施,并且把“中方员工不准开车,科国员工开车时速有限”定为铁的纪律,密切关注项目施工中的每一个细节。那一段时间,张明辉应是长期处于紧张状态,可是他却反复让员工们精神要放松,关注每位同事的心理变化,多次开导大家绝不能24小时都是紧张。他对我说:“干成一件事,靠的是人,是我们这个团队。我从不要求争分夺秒,更不提倡加班加点,但是质量检查是严格的。到2010年,我在科特迪瓦已经工作13年多了,包括战乱时期,我们完成的工程项目质量全优。我们没有收到过一封监理警告信,没有一个项目返工,没有一个赔偿。”
联合国安理会于2006年11月1日通过了关于解决科特迪瓦问题的第1721号决议,2007年7月30日科特迪瓦总统巴博和总理一起在布瓦凯举行的仪式上点燃了“和平之火”,巴博宣布和平已经降临,科国局势走向和缓……。
中地科特迪瓦经理部经受住了战乱的严峻考验。
张明辉率经理部在战乱时期获得了发展。
从2006年起,经理部进入了一个更为健康的发展期。
或许,这是生活给予的回报。
历练中的青春
人生中的每一次转折,总隐藏着机遇或祸福。
2010年9月,我采访张明辉时,他已年满50岁,却满头黑发,青春犹存。他的一句话,让我惊讶。他说:“我28岁出国,在尼日利亚4年多,在科特迪瓦13年多,至今在非洲工作已经整整18年了。”18年,岁月悠悠啊!
少年时代的艰苦与磨难恐怕是人生最难以忘怀的事。1960年7月18日,张明辉出生辽宁省沈阳市一个知识分子家庭。他的姥爷是沈阳农业大学的教授,父母是从建院起就在沈阳农大工作的老教工。张明辉下面有5个妹妹,他是张家四代单传的独子,按说他应当有个饱受宠爱的童年。不过,父亲是农村考进大学的,爷爷、奶奶都是新民县的农民,6个子女是沉重的负担,张明辉从小被父母送回农村,童年至少年时别有一番经历。后来,沈阳农大下放到瓦房店办学,父亲又在农机系工作,生活环境基本上也是农村。张明辉课余时喂猪、养鸡、喂兔子,到生产队干活挣工分,从小就有为父母分担困难的志气。从读小学起,他就学会了做饭给妹妹们吃,护送妹妹们上托儿所,风雨无阻,持续多年。奶奶对他的影响很大,从小奶奶就教育他“文化知识是谁也夺不走的本事,只有努力学习才能有出息,”这极大地激励了张明辉奋发向上的决心。1978年,在瓦房店读高中二年级的张明辉提前参加了高考,并考出较高的分数,被长春地质学院探矿工程系录取,那时他刚满18岁。他不知道地质类院校是可以提前录取的,他更不知道地质工作是非常艰苦的,他只懂得要尽早毕业工作为父母和妹妹们做点贡献。读哪行就钻哪行,入校后不久就有一批同学畏惧地质野外生活的艰苦而退了学,而张明辉不为所动。1982年大学毕业,他被分配到驻在铁岭的辽宁省地矿局第九地质队,开始了真正的地质生活。他很聪明,特别喜欢在生产实践中应用新技术,便渐渐崭露头角。1985年便被借调到局探矿处,1987年正式调局,负责钻探新技术推广,在冲击廻转钻进试验中曾取得过有点影响的成功。1988年,张明辉晋升为地质工程师,生活如果照此轨迹前进,他或许能在地质工作中有所作为。
国家经济发展的需求,总蕴含着个人的前途与命运。
从读大学起,张明辉就喜欢英语,毕业后几年内,他翻译了介绍国际先进技术的专业文章30余篇,10余万字,均发表于当时的探矿界权威刊物《探矿工程译丛》,一度小有影响。1988年2月,当时归地矿部所属的中国地质工程公司要在地矿系统选派一批优秀的钻探专业大学生出国,辽宁省地矿局推荐了张明辉,中地公司面试时竟也表示张明辉英语可以免试。不仅如此,他1988年评工程师、1992年评高级工程师和此后的全国一级项目经理,英语均因有着大量译著而免试。可以说,英语的爱好和功力成为张明辉在海外发展的无形助力。就这样,他被中地公司选中并借调。于1988年5月1日出发,到非洲尼日利亚执行工程项目,职务是机长。