中国人民解放军某部飞行指挥中心座落于塞北的某个城市，驻地除国家大型煤矿外，周围还星罗棋布般存在着诸多大大小小的个体煤矿。由于经济建设对煤炭资源的大量需求以及产煤业所能够创造出的巨大利润，驱使着当地想一夜爆发致富的人们和投机商家，无视国家法律法规，非法的以原始和现代不同方式狂挖滥采，贪婪地吞食着国家的煤炭资源。随着肆无忌惮地隆隆开采声，在为其带来丰厚利润的同时，周边的山川河流也受到了严重污染。远远地望去在本来就十分贫瘠的土地上又多出了块块黑斑。致使在这片土地上的千万人民很难感受到空气的清新和天空的蔚蓝。
这就是我的部队驻地所在位置。对军营和军人有着无限向往和崇拜的我经过一层层的筛选、体检、政治审查后，剪去了长发、穿上了肥大的作训服，告别家乡，告别了母校。带着父母亲的殷切期望；带着儿时的梦想；带着爷爷奶奶熬夜为我煮的红鸡蛋，戴着印有“参军光荣”的红花；带着好友的衷心祝福；带着无比激动与依依不舍的心情，我与其他20名老乡踏上了漫漫从军路。
晚上七点刚过，我们乘坐的长途汽车到达徐州火车站。担负接兵任务的一名干部告诉我们将在晚上十一点乘坐K59*次列车前往北京再转火车最终到达部队所在地。冷若冰霜的表情加上180厘米的魁梧身躯将他衬托的无比英俊，如果只用一个字予以形容，那就是‘酷’字。后来我知道了他叫马一军，肩膀上挂着一扛两星的警卫连副连长。另外一名接兵干部叫刘二虎，警卫连的实习排长。虽说没有马一军般的英俊潇洒和魁梧，但文雅不俗的谈吐和稳重凸显了成熟军人的不凡之处。两个字的形容点不为过—精干。两人相比而论并驾齐驱。此刻我对军人的崇敬尤然而生。
晚上八点，在两名干部的带领下我们走进了一家东北饺子店，这是同行‘战友’离家后的第一顿晚饭。
“饭后一支烟，赛如活神仙”，所有会吸烟的人应该都理解这句话的深意。于是王著掏出香烟顺手递给我一支。
“张子寒！还有你王著，马上把香烟灭掉！”早早就吃完饺子的马一军严肃地说。
“谁让你们抽烟的？别把自己还当个普通老百姓，要知道从穿上这身军装开始，你们就是一名军人，更要知道你们的行为会让人民群众怎么看我们，你们俩这是无组织、无纪律。”
余音未落，所有人的眼睛都盯着我们俩。王著低着头从牙缝中挤出一句：“你又没说过不让抽烟，我们怎么知道啊？”
见马一军又要发火，刘二虎起身说道：“老马，我看算了，他们把烟灭了就行了。”说完走到我和王著的面前。“你们不要有什么不理解，真的想抽烟等会到火车上的吸烟区抽吧，不过，最好还是不抽为好，部队的纪律是很严格的。”
虽说刘二虎简单的教育了我们俩，可就在上了火车后，我还是和王著不约而同地走到了吸烟区。
“著子，你说到了部队后是不是真的不让抽烟啊？”
“应该不让吧。我有个同学去年当的兵，听说因为在厕所抽了支香烟害得被班长修理一顿后厕所的卫生被他整整承包了一个月。我每次给他写信都叫他‘所长’。”
“我倒不这么认为。部队应该是个令人心潮澎湃、无限向往的地方，你没在电视上看过那些有关军营的报道吗？真是威风。”
“张子寒同志，部队可没有你想像中的这么美好，媒体报道的都是一些正面的积极向上的宣传素材，其实军人除了担负着特殊的使命之外与普通人没什么区别。我也不是太了解部队，不过辛苦是肯定的，就是辛苦的程度不同罢了。我们入伍的这支部队属于后勤部队编制，只要新兵下连后不被分在什么警卫连、战勤连队应该不是太苦。”
“我担心的是有没有老兵欺负我们？”
“说不准，老兵欺负新兵的传闻我可是经常听说。到部队后还是注意一点的好。”
俩人正聊得起劲，车厢里的马一军大声地喊道：“张子寒和王著呢？”
一路上都擅于自我表现的张志伟随即拍起了马屁：“他们俩去吸烟区抽烟了。”
听到喊声回来的王著对着张志伟说道：“我抽烟你抽风是不是？瞎说什么呀。”
马一军再一次的用非常严厉的目光看着我俩：“谁让你们抽烟的，为什么不打报告？”
我一脸疑惑地回答道：“你又没有说过叫我们打报告？是安指导员晚上吃饭时说可以到吸烟区抽的，你不是也听见了吗？”
马一军说道：“你还挺有理，就你小子这副德行到了部队会吃亏的。”
“吃亏好啊，毛主席老人家曾经不是说过吃亏是福吗，是不是啊兄弟们？”
听我这么一喊，徐远开始跟着我一起起哄：“就是！”
见马一军又要发火，刘二虎说道：“老马，我看算了，等把他们交接给教导队后再慢慢调教他们，你现在可不能以军人的标准要求他们，等到了部队，相信有这么好的大环境，总有一天，他们都会成为合格的军人。”
马一军深深地叹了口气对我们说：“好了，你们在没有到达部队前不论要去干什么，都得和我们俩说一声。既然选择了当兵别连个报告也不会说。”
马一军的此言一出，一同入伍的其他人开始不停的报告，开始无所顾忌地抽烟、打牌，甚至大声讲笑话等等现象在一路上屡屡发生。刘二虎和马一军只能坐在一旁不停的摇头。
深夜时分，当所有的人因为“旅途”的劳累都已进入梦想之时，我坐在这列北上的火车上，看着窗外飞驰而过的山林树木却久久不能入眠，入伍前的往事在脑海中不停的浮现……
