看雪的人不一样，雪就不一样

昨天下雪，今天没雪了，

但还是想说一说快雪时晴。

壹

山阴下了雪，雪下得又急又快，王羲之拿起笔，给友人写信道：“羲之顿首快雪时晴佳想安善未果為结力不次王羲之顿首山阴张侯。”

东晋 王羲之 《快雪时晴帖》

关于这一段28个字如何断字，向来纷纭，常见的断句是：“羲之顿首。快雪时晴。佳想安善。未果。为结。力不次。王羲之顿首。山阴张侯。”大致意思是：“今日下了雪，下得很急，不太大，一会儿就放晴了。你还好么？上次说的事没有做成，我还挺耿耿于怀的，可惜实在是有心无力啊，再联系。山阴张侯收。”

六朝到现在迁延有一千六百多年，有些语意文字都已有了变化，虽然字一个一个都能看懂，摆在一起是个什么意思实际是个问题。有人对上面常见的断句就提出异议，把“佳想安善”断为“佳，想安善”，又把“山阴张侯”解释为“我在山阴展侯（粘箭靶的布）以待阁下”。

帖中的山阴，地域在今日浙江绍兴（约在柯桥区和越城区），曾是春秋越国的都城，秦时置山阴县，六朝时仍然延用，是瑯琊王氏的聚居地，剡溪、兰亭都在左近，“山阴张侯”作“山阴展侯”来看，似也能说通。

不过这无关紧要。我觉得怎么断，都是好看的，“晋尚清谈，虽片言只字亦清”，王羲之是当得起这话的。这是他平素里的三言两语，和牧溪的“即庵日饫”一样，有一种放松的、清浅又隽永的味道。

其中的“快雪时晴”一语尤其清俊，此帖，故名为《快雪时晴帖》，或《张侯帖》。

王羲之写下《快雪时晴帖》约六七百年后，一生挚爱右军的赵孟頫从吴兴被征召进入元朝廷任职。此时的《快雪时晴帖》，真似“铁打的法帖流水的藏家”，在唐、宋、金的内府里流入流出，而它与赵孟頫终有一遇。

贰

赵孟頫是吴兴人，吴兴今称湖州，与山阴同在浙江，但赵孟頫与《快雪时晴帖》的相见却是在远离浙江的大都。

此前，这位书画史上的天才已临习右军多年。

至元二十二年（1285）六月，32岁的赵孟頫集齐《淳化阁帖》十卷（其中三卷为王羲之帖），专心摹学，他对王羲之佩服得五体投地，声称“右将军王羲之，总百家之功，极众体之妙”，王羲之的《快雪时晴帖》，他也曾见过刻本，可憾的是，与真迹总差一面之缘。

大约在元仁宗朝（1285-1320），《快雪时晴帖》流入元内府，延祐五年（1318），65岁的赵孟頫奉旨为《快雪时晴帖》题跋，是年四月廿一日，他细细观赏法帖并写道：“东晋至今近千年，书迹传流至今者，绝不可得。《快雪时晴帖》，晋王羲之书，历代宝藏者也。刻本有之。今乃得见真迹，臣不胜欣幸之至。”

上图 东晋 王羲之 《快雪时晴帖》后赵孟頫题跋

下图 元 黄公望《快雪时晴图》卷首赵孟頫字

这句“不胜欣喜”乃是发自肺腑。

他尤对“快雪时晴”四字入迷，后来又拈出这四字，写成大字，送与弟子黄公望。

黄公望比赵孟頫小15岁。四年后，69岁的赵孟頫卒于吴兴家中，而“快雪时晴”四字，自此便静静地与黄公望相守了二十余年。

读到此，忽然生出一个小小的念头——赵孟頫若不是应召到了大都，未必便能看得到王羲之真迹，那也就没有了“快雪时晴”四字，以及后来黄公望的快雪时晴图。

世事，当真难说得很。

叁

二十余年后，曾经的“松雪斋中小学生”——黄公望，也已过了古稀之年，也许是一个下雪的冬日，黄公望将珍藏多年的“快雪时晴”四字取出，默默悬想字中意境，绘成一卷雪景，画中是冬日枯寂的山水，群峰皑皑，草木凋零，水声凝滞，静穆万分。

画毕雪景，他于群峰左侧，用朱砂绘出一轮鲜红的太阳，又在左右涂抹出红霞，看起来似乎是应“时晴”之意。

元 黄公望《快雪时晴图》局部

有意思的是，在靠近这轮红日的山间，有几间屋舍，其中筑得最高、最近红日的屋子中，依稀可见莲花座，有人认为这与佛有关，但其实应该是与道教有关，莲花座在道教里的意思是修道者，莲花座前面还有供桌，摆着香炉——黄公望大概是在这里画了一所道观。

如此简净的笔调，与倪瓒有几分相似。不同的是，倪瓒画中的枯寂笔触，用在黄公望画中，时常流淌着微妙的生机。

黄公望的后半生都在修道，且以修道为主业，作画，也许是他修道的功能或者副业。他的画里，时常出现与修道有关的暗示，《快雪时晴图》里红日与白雪之间的阴阳对比，表达出某种玄妙的道义，或可解读为修道者对于内丹修炼的经验。因此，黄公望的雪景，应不是你我眼中所见到的世界，而是他心里的小宇宙，万物澄明，与天地熔为一体。

如此豁达之人，怎会固守人世的种种虚有。黄公望后来把图与帖都赠与莫昌，并题曰：“文敏公大书右军帖字，余以遗景行，当与真迹并行也。”这里的真迹，指的是王羲之的《快雪时晴帖》，此时，帖已被莫昌（字景行）收藏。

至此，王羲之的《快雪时晴帖》、赵孟頫的“快雪时晴”、黄公望的《快雪时晴图》俱藏于莫府。

《快雪时晴图》影响深远，后来画家都喜作“快雪时晴”，明初徐贲作《快雪时晴图》，也以朱砂点在群山间，只是作为明初十才子，徐贲在静室中绘的不是象征修道者的莲花座，而是读书人。

元 黄公望《快雪时晴图》卷后 徐贲图

徐贲的雪景图，后来也与赵孟頫“快雪时晴”四字、黄公望快雪时晴图收在一卷中。今人看此卷时，往上追溯，可以直追到那场快雪，看雪的人一代又一代，留下的书画里不无下一辈人对上一辈乃至数辈的致敬，然而其中心绪，却有许多不同。

王羲之看雪，天然纯粹，赵孟頫瞥见六朝人骨子里的这种真挚烂漫，拈出快雪时晴四字，字间可见深重的致敬之意，至黄公望，却用以观照内心，再至徐贲，已然是明清人眼里晶莹冷冽的文人美学。

由六朝至今日，雪一直是雪。

但看雪的人不一样，雪就不一样。

作者：任淡如

本文为菊斋原创首发。公号转载请联系我们开白授权。