第二部２３ (1)
贝贝?沃伦躺在床上读一本马里恩?克劳福德写的古罗马故事，书写得死气沉沉，让人感到惊异。她一直读到一点钟，然后走到窗口，朝下面的街道望去。旅馆对面，两个奇怪的宪兵身穿紧绷绷的短斗篷，头戴滑稽的帽子，那种帽子宽大得左右晃动活像船上的主帆降下来时的样子。望着他们，她回忆起吃午饭时那个门卫死死盯着她看的情形。他的态度像羊群里的骆驼那么高傲，虽然个头高，似乎没什么用处。假如他走上前来，对她说：“咱们一起去走走，就你和我，”她准会回答说：“干嘛不呢？”——至少现在她觉得会那样做，因为她仍然为这个陌生的地方感到魂不守舍。
她的思路从那个门卫飘到两个宪兵，又飘到迪克——她上了床，把灯熄掉。
快到四点的时候，她被一阵唐突的敲门声惊醒了。
“嗳——什么事？”
“是门卫，夫人。”
她披上晨衣，瞌睡兮兮地面对着他。
“你那个名叫戴弗的朋友遇上麻烦啦。警察把他关进了监狱。他派了个出租汽车来报信，那司机说他许诺给司机两百里拉。”他小心地停顿了一下，以便让这件事得到证实。“那司机说，戴弗先生遇上了大麻烦。他跟警察打架，结果伤得利害。”
“我马上下去。”
她在心脏狂跳的伴奏下穿好衣服，十分钟后便走出电梯，步入昏暗的大厅。送信的司机已经开车走了，门卫招呼来另一辆车，把监狱的地址告诉他。他们驱车行进的途中，昏暗渐渐消失，天光放亮了，贝贝还没有完全清醒过来，在昼夜还没有完全转换过来的时候，她的神经紧张，战战兢兢。她开始与白昼竞赛，有时候，在宽阔的大道上，她赢得了胜利，但是不论什么时候，只要稍有片刻停顿，阵风会不耐烦地到处刮，光亮便会悄悄爬过来。出租汽车从一个声音响亮、影子十分古怪的喷泉旁边驶过，一头钻进个小胡同，那条路弯曲得仿佛两旁的楼房都在跟着车子跑。汽车在卵石路面上颠簸行进，猛地一个急刹车，停在一堵长满苔藓的绿墙和两个醒目的岗亭跟前。突然，从一个紫黑色的拱门里传出迪克尖声惊叫的声音。
“有会讲英语的人吗？有美国人吗？有英国人吗？有……啊，我的天哪！你们这些肮脏的意大利匪徒！”
他的声音消失后，她听到一阵沉闷的敲门声。接着那声音再次响起来。
“有美国人吗？有英国人吗？”
她循着那声音穿过拱门冲进庭院，在院子里原地转了个圈子，一时不知道该往哪儿走，后来找到了传出喊叫声的那个小警卫室的位置。两个宪兵正要起身，贝贝已经从他们身边擦过，冲到那间牢门前。
“迪克！”她喊道。“出了什么事？”
“他们打瞎我一只眼，”他哭喊道，“他们拷上我的手打我，这帮该死的……这帮……”
贝贝猛地一个转身，朝两个宪兵逼近一步。
“你们对他做了些什么？”她压低声音的吼叫口气那么凶猛，他们在她逐渐积聚的怒火前退缩了。
“不懂英语。”
她用法语咒骂他们。她的愤慨又狂暴又自信，统治了这间屋子，把他们包围在里面了，她用谴责的长袍把他们包裹起来，他们在里面畏缩着、扭动着。“还不赶快动作！赶快动作！”
“没有命令，我们什么也不能做。”
“干点好事吧。做点好事！”她用意大利语说。
贝贝再次用激情的火舌焚烧他们，到后来他们脸上渗出汗水，为自己无能为力表示道歉，他们对视了一下，感到犯了个严重的错误。贝贝走到牢门前，靠在门上，几乎是在抚摸那门，仿佛这样就能让迪克感到她的存在和力量，她嚷道：“我要去大使馆，我会回来的。”她朝宪兵扫去最后一个充满威胁的眼色，便跑了出去。
她驱车前往美国大使馆，在司机的执意坚持下，付给他车费。她奔上台阶时，天色依然相当黑暗。她按了门铃。她连续按了三次铃，一个睡眼惺忪的英国男仆人才为她开了门。
“我要找个人，”她说道，“任何人都成——要快。”
“谁也没醒，夫人。我们九点钟才开门呢。”
她不耐烦地挥了一下手，不顾他说的那个时间。
“这事很重要。一个人——一个美国人让人打成重伤。还给关进意大利的监牢。”
“这会儿谁也没醒。到了九点钟……”
“我不能等。他们把一个人的眼睛打瞎了——是我的妹夫，他们还不放他出狱。我必须找这儿的人谈谈——难道你还不明白？你疯了吗？看你站在那儿脸上现出的样子，你是个白痴？”
“海姆什么忙也帮不上，夫人。”
“你必须叫醒一个人！”她抓住他的肩膀，拼命摇动了他一下。“这是人命关天的大事。要是你不叫醒什么人，当心你的……”
“行行好，夫人，放开手。”
从仆人身后，上面传来一个疲惫的格罗顿（美国马萨诸塞州城镇。在波士顿西北65公里。设有两所著名大学预科学校，被誉为“新政”政治家的发祥地，校友中有Ｆ?Ｄ?罗斯福总统等。——译注。）口音。
“什么事啊？”
仆人舒了口气，回答他的问话。
“先生，这儿有一个夫人。她抓着我摇个不停，”他后退几步说道。贝贝向前推门走近大厅。楼梯上面那个平台上站着一个年轻人，他身穿白色绣花波斯睡袍，刚从睡梦中被吵醒。他的脸色粉红，颜色不自然得让人害怕；他的长相十分生动，可是表情却像个死人；他的嘴巴上显然戴着一个嚼子。他看见贝贝，连忙把脑袋缩进阴影中。
“什么事啊？”
贝贝把事情讲给他听，情绪激动之中，朝那楼梯靠过去。在她讲述的过程中，她发现那个嚼子其实是套在他的八字胡外面的网络，那人的脸上涂着一层粉红色的冷霜，但是她讲的事实却与他的噩梦融合在了一起。她情绪激昂地喊道，现在他要立即跟她到监狱去，把迪克弄出来。
“这可是件糟糕的事情。”他说。
“是啊，”她感到宽慰，同意道，“嗯？”
“我是说跟警察打架。”公事公办的口吻渐渐出现在他的声音里，“很抱歉，九点钟之前我无能为力。”
“九点，”她惊呆了，“可你有办法的，我敢肯定！你能陪我到监狱去，阻止他们继续伤害他。”
“我们不能做那种事情。这类事情由领事馆负责，领事馆九点开门。”
他那张面孔让捆在上面的网络限制成一副冷漠的表情，贝贝让他激怒了。
“我不能等到九点钟。我妹夫说他们打瞎他的一只眼睛——他疼得要命！我必须去他那里。我必须给他找个医生。”她边说，边放任自己哭出声来，发泄自己的愤怒，因为她知道，他对她的激动情绪比对她的言辞会作出更明确的反应。“你必须为此作出反应。你的责任就是保护遇到麻烦的美国公民。”
但是他有一副美国东海岸的风度，对她来说，这可太难以忍受了。对于她不能理解他的地位，他摇了摇头，将波斯长袍裹紧些，往下走了几个台阶。
“把领事馆的地址给这位女士写下来，”他对那位男佣人说，“查一下科拉佐大夫的地址和电话号码，也一起写下来。”他转向贝贝，面部表情就像夸张过的基督。“我亲爱的女士，这个外交机构代表美利坚合众国政府与意大利政府打交道。除非接受到美国政府的特别指示，否则保护公民不是它的职责。你的妹夫违反了这个国家的法律，被关进监狱，就像一个意大利人也会被关进纽约的监狱一样。惟一能放他出狱的机构是意大利法庭。如果你的妹夫已经立案，你可以请求领事馆给予帮助，并得到他们的忠告，他们负责保护美国公民的权利。领事馆要到九点钟才开门。即使这是我的亲兄弟，我也无能为力……”
“你能给领事馆打个电话吗？”她打断他的话。
“我们不能干涉领事馆的事务。等到领事九点钟上班的时候……”
“你能把他的官邸地址告诉我吗？”
停顿了片刻之后，这个男人摇了摇头。他从仆人手中接过那张条子，递给她。
“现在我要请你原谅我了。”
他把她送到门口。黎明的紫色天光刹那间投在他粉红色的
