人给人戴上眼盒当然也是为役使人。人看不清物事也就只能乖乖走。
所不同的是，牛戴的眼盒是东西，可以看得见；人戴的眼盒是意识，无法看得见。
千万不要嘲笑牛，说不定你嘲笑牛时比牛的行为还要可笑。
2009年11月14日
鞍子
鞍子给了我童年不少的乐趣。
见了鞍子，就离不开鞍子了。那鞍子做得挺好，整体是木头成型的，上额包了铜皮，前脸嵌了翡翠，背脊包了兽皮，华贵得很。现在想来，就镶嵌的那些珠宝翡翠也值些钱。那时，人小不懂事，只顾骑在鞍子上戏闹，鞍子不会走，尚得双手往前推。推着走着，口里喊着，俨然是征战的大将军。
大将军的威武在于风行电掣，鞍子不动，就难如人意。就想法去动，家有黄狗，哄到跟前，将鞍子套上，抬腿就要骑上去，被奶奶拦住了，说是，骑狗不好，娶媳妇时要下雨。娶媳妇是喜事，亲戚朋友要来贺喜，把大家淋个浑湿，岂不扫兴？心里痒痒，却不敢骑，渐渐也就淡忘了鞍子。
长大些，懂事了，才知道鞍子上维系着一件险事。
泛日本的年头，村上的父老乡亲都去西山里逃难。我家的人也挤在人流中走得灰头土脑。爷爷拉着骡子，骡子上搭着驮子，驮子一头坐的是大姑一头坐的是小姑。奶奶脚小，三寸金莲，走路摇摇晃晃，哪里走得了这么远？因而，就骑在骡背的鞍子上。十岁的爸爸一颠一颠地跟在后头。
山越上越高，坡越爬越陡，路越走越险。弯弯的山路如一条带子，扭绕在崖棱上飘旋，走在路上的人战战兢兢的。忽然，远远地有了声响：
啪——啪——
像是甩鞭子的响声，有人却说是打枪。一说枪响，坏了，人们急了，往前猛拥，山路狭窄，哪里拥得过去？一鼓拥，却惊了骡子。
骡子抬腿要跑，前头全是人，哪里跑得动，一蹄踏空，就听见呼哩哗喳——呼哩哗喳响到沟底。随着响动，腾起一股尘雾，扑散到人身树梢上。
弯在山路上的人流被这突然的响动惊呆了。没人移步，没人发声，一时间，山里静得能听见十里外的滴水声。
满山满谷的静寂被爸爸的哭喊搅碎了：妈妈呀——妈呀！
楞呆的人流被这一声哭喊吵醒了，全都落泪了，山里呜呜咽咽的像是冷厉的西北风旋舞。
蓦然，山沿的哭声，引发了沟里的哭声。人们才醒悟，人还有救呀，年轻力壮的俯身贴壁往下爬，看见了奶奶，奶奶滚在缓坡的草窝里；看见了大姑，大姑挂在树杈上；看见了驼筐，小姑还在里面安坐着。真算万幸，虽然，奶奶、大姑挂破了脸，擦伤了皮，全都保住了命！
爷爷扑通跪在山梁，朝着高天，朝着大山，朝着深谷，朝着乡亲，磕头再磕头，谢天又谢地。
拜毕，爷爷下到沟底，骡子瘫在石板上，鼓圆了眼睛，死了，还有一肚子怨气。
爷爷摘了鞍子，拔了绿草，掩了骡子，默默辞别。只背上鞍子，跑上沟坡，向深山走去。
2002年9月10日
织布机
披分的长线，柔软的长带，飘忽的长烟在我眼前时常聚合成一件旧物：织布机。
织布机上忙着奶奶。
织布机上织成了一样东西：腿带。腿带，用来缠腿，也就是绑裤角。夏日缠住，掩土；冬日缠住，暖和。奶奶的腿带不光缠腿，还用来缠脚，缠那小巧的三寸金莲。三寸金莲里有奶奶流不完的眼泪，八九岁的时候，天足被勒了。勒破了皮肉，勒折了骨头，脚下流脓滴血，头上流汗滴泪。旁的女娃都哭，疼得哭，奶奶没哭，因为那痛苦里隐含着希望，嫁一个好人的希望。希望蜜汁般的甜美，甜美淡化消融了撕裂肝胆的痛苦。
希望到了眼前，奶奶嫁了个好人，好人是我爷爷。爷爷高个头，肩挑百斤腰不弯；好口才，谈天说地没别人插嘴的空。又识文断字，上过太原的大学堂。那就好好过日子吧！只是泛来遭扰的日本小鬼子，烧人放火，哪有安生的日月？爷爷一咬牙走了，上了山，和山上的队伍一块打小鬼子，扒铁路，抢火车，闹得风风火火。
爷爷走了，奶奶就想爷爷，想那甜甜美美的日月。想得忧烦了，奶奶就抽烟。抽烟，解闷顺气。烟一燃，细细的白雾从烟锅上飘起，飘悠得缓慢，慢慢升高，升高了，便依着棚顶在屋子里转圈。奶奶的忧虑弥漫了自己，也弥漫了家人。小鬼子滚了，烟雾还没有散去。爷爷没有回来，流落得更远更远。屋子里的烟雾更浓了。
烟雾里的日子很艰辛，常常吃了上顿，熬煎下顿。吃烟，要钱买呀！钱从哪里来？奶奶的腿带不光自己使唤了，缠自己的腿，也缠别人的腿；缠自己的脚，也缠别人的脚。逢集，赶集，卖了腿带买了能够弥漫烟雾的烟丝。不逢集的日子，就坐在织布机上忙碌，忙着穿梭，织布，手不停，脚不闲。就这么织过了青春，织出了衰迈，织到了人生的终点。
那一年，爷爷从海峡对面回来了，织布机上已左一轮，右一圈，挂满了蜘蛛网。奶奶去世十多年了。
2003年5月9日
中言心语：
我这四世同堂的家庭，曾经五世同堂。
五世同堂的景象有着奶奶呕心沥血的操持。然而，奶奶却没能亲睹她精心务植出的风光。
奶奶含心茹苦的务植时，爷爷流落在海峡彼岸。
爷爷回来收获五世同堂时，奶奶却早安歇在了祖坟里面。
2009年11月14日
笼窝
老屋的南厦分外间、里间。外间做饭，是厨房。里间堆放杂物，是库房。库房里杂物很多，多是不值钱，不中用的。多了，挤匝、绊脚，我捡没用的要扔。奶奶留下个笼窝，说那上面留着忆念哩！
笼窝，就是筐子。我们家那筐子折了系，不能担东西了，残扔到一边，成了母鸡下蛋的草窝。
草窝的故事还得从小日本鬼子说起。别看鬼子人小，村人玩笑说是一把握住，两头不见。可这小鬼子杀人放火，凶险得很。时不时从金殿镇的炮楼里钻出来，横了枪，在村里撒恶。见狗打狗，见鸡抓鸡，扰得鸡飞狗跳。人，都吓坏了，找个静处，躲了。小鬼子上高扒低的撵鸡，鸡便往院里飞，往屋里钻，有时钻进人窝，把人也连累了。四邻八居商量好了，杀鸡。自家的鸡，好杀。晚里落窝，一锅熬了就是。杀到白母鸡，奶奶下不了手了。这鸡大得像鹅，洁得如玉，产蛋又大又勤。奶奶把白母鸡关在南厦那里屋，搁个笼窝，算是鸡舍。还对鸡说，放你逃个活命，千万不要再叽叽呱呱的谗叫！
鸡能懂吗？奶奶不过是给自己宽心。
孰料，鸡还真懂事，安分守己呆在里屋，下了蛋也嗫嗫息息的。这不合常理，平日下了蛋，哪只鸡不是叽叽呱呱地叫唤？是请功哩！有出古戏《张连卖布》，张连好赌，赌输了钱，乱卖东西，把下蛋的母鸡也卖了。妻气愤不过，责问他，你把咱的老母鸡卖了为啥？张连强辩道，我嫌它下了蛋叽叽呱呱。看来，这母鸡下了蛋叫唤是祖传的，难改。没想到白母鸡却改了祖传的习惯。
这一日，小鬼子又进村了。逮不住鸡四处乱搜，居然扭了锁，进了我家南厦。南厦里间朝外，看似西厦，也有门，小鬼子就从这门窜了进去。进门，冲里面打了一梭子。枪一响，白母鸡惊叫着飞出笼窝，飞出南厦。叽叽呱呱的一叫，奶奶吓坏了。
白母鸡要是飞到院里，那可要弄出大乱子。原来，我家院笨，四面是房，只有窄窄的小门，抱捆玉茭杆堵了门，任谁也找不进来。因而，院里避满了躲难的姑娘媳妇。奶奶脸色煞白，心跳得活像鸡叫，不由得伸手捂住耳朵，好像这么一来便可以躲过祸端。奶奶捂着捂着，好半天不敢松手，好半天没听见鸡叫，松了手也嗫嗫息息的，没有动静。怪了，这是咋会事？奓着耳朵仔细听，远远的像是鸡叫，又听不真切，再听，又没音了……
奶奶提着心煎熬。
偏过晌午，村外的男人回来了，掀了堵物进院，喜喜的。说是小鬼子今天栽到鸡身上了。撵鸡撵到小阴司，全淹死了。小阴司在村南，是片草滩，滩里有水，水深的没底。看上去是草，一扎脚沉了。沉了，便难活了，人们说是小阴司。小鬼子沉进小阴司，活该！
那鸡呢？没人说得清楚。
奶奶惦着白母鸡，进了南厦，往里间一瞅，哈呀，白母鸡安卧在笼窝里下蛋呢！
2003年5月9日
马灯
马灯不会想到有那么亮眼的日子。
马灯的日子在槽头，喂牲口的槽头。饲养员拌料、倒水，出屋进门提的就是这灯。提着马灯干活少了摸蹭磕碰，活便做得轻手轻脚。完了活，提灯高照，槽头的马吃得欢势着哩！要不怎么叫马灯，喂马的灯。
那一回，提灯高照，照出了一片老老少少。老老少少的眼光都瞅着马灯，瞅着，瞅着，轰地笑了。
提灯的人一瞅，也笑了。
这是三十多年前的事了。那时候村里有个宣传队。宣传队编歌唱曲，今天反帝，明天反修，后天批《水浒》，都是短调小词，哼唧不了几句完了事。就这，台下看的人真多，黑黑的人群从台口挤到远远的河边。看的人多了，唱的人觉得戏短了不过瘾，排了大戏《红灯记》。《红灯记》是革命样板戏，要演下个样子。准备得满认真，借了马灯，请村里的画师剪纸涂彩粘了个外脸，像那盏李玉和的红灯了。于是，幕一拉，李玉和上台亮相，张口即唱：
手提红灯四下看，
上级派人到龙潭。
笑声就在这会儿轰响了。李玉和一看，怎么将外套蹭掉了，红灯露出了原相。
前排流鼻涕的那娃吵嚷：不是红灯，是马灯。
另个娃，抹了一把鼻涕也喊：回去回去，哄骗人哩！
李玉和愣了，回不回去？有大人喊，唱，唱吧，别听那小狗日的！李玉和壮了胆，往前跨一步，举灯又唱：
时间约好七点半，等车就在这一班。
刚唱了两句，大人说，好，好钢口，亮响！小娃们却喊，哄人哩，滚下去！
大人叫过好不叫了，要听下文。小娃们喊闹得不停声，李玉和在上头作了难，进也不是，退也不是；唱也不是，停也不是。正在这时，就听有个娃哭了。扭头一看，是他爸扇了一巴掌，还喝斥，吵个屁呀，闹腾得众人都看不成。
真是看不成了，娃大声哭，爸大声嚷，抡臂还要打。李玉和连忙撂下马灯，跑过去挡住了他爸，要不，那脸上又是重重的一响。拦住了，劝说，劝走了娃他爸，又哄他娃。哄得娃不哭了，众人又喊，演吧，接着演。
李玉和回身上台，咦，马灯怎么不见了？就问，谁见马灯哩？有人答，许老三照到马房添料去了！
李玉和无奈，摇摇手，点一支烟悠悠吸着，和众人一块儿耐心等着马灯的到来。
2003年5月9日
石槽
石槽最辉煌的就是那个故事。
在那个故事里，石槽只是个道具，还不是贯穿整个故事的道具，可是没有它故事开不了头呀！
石槽原本是一块丈余长、尺把宽和尺把厚的石头，硬是一锤一锤的敲打，一凿一凿的尖剜，将中间掏空，再从山野里运载进村，安放在屋内，用于喂牲口。石槽，也就是牲口槽。在槽里倒水拌料，供圈中的牲灵吃喝。祖祖辈辈落在山野的石头，能成为屋里的器物，要感谢那些牲灵。牲灵们原来在笸箩里吃草料，吃饱了不安分，少不了戏弄。时常会拱翻了笸箩，抛撒了草料。这已让主人很心疼了，可这畜牲还嫌人不心疼，胡乱踩上几蹄子，笸箩破了，成了废物。石条就是这时见了天日的，凿成石槽，进了村落，落卧后就再也岿然不动了。别说畜牲戏弄，就是撒野暴跳也挪不动石槽分毫。
石槽过着坚实无味的日子。
石槽的趣味来自一个戏弄，不是牲灵的戏弄，而是主人的戏弄。主人是我的祖爷爷。祖爷爷光景过得不赖，有屋有院，有车有马，当然还有土地，是村上的好家当了。可是，整日整日脸上不见笑，过来过去都阴阴的。祖奶奶劝他，这么好的光景咋不见你高兴呢？你看咱那停活的，多自在，一天到晚，嘴里不离乱弹。停活的是长工，乱弹是梆子戏，是蒲剧。祖奶奶是说长工无忧无虑，见天哼曲唱戏。祖爷爷听了，笑笑，却说，明个儿他便嗫息了。
二天，祖奶奶留心察看长工，果然，不笑了，不唱了，过来过去阴着脸，心思挺重。
夜里说起，祖爷爷一笑，又说，明个儿他又乐了。
祖爷爷的话真是灵验。第二天，长工的乱弹又在院里飞开了，真奇怪。
这奇怪的因由石槽清楚。故事是从这儿起头的。
那日祖爷爷来圈里看牲口，趁长工出去端料，顺手往石槽里撂了个元宝。然后，待长工回来聊叙几句走了。长工一拌料，嗨呀，天上掉下个馅饼来，一个元宝亮光在眼前了。连忙捡起，揣进怀里，出屋看看，没见有人，才放下心来。匆匆拌完料，躲到避静处观赏。看一看，掂一掂，是真的。可这元宝从哪里来的？
对不对主家说，不说，亏心；说了，破财。一咬牙，不说了。那这个元宝先买啥？先置地，没有牲口，要人下力；先置牲口，没有地，忙活啥哩？干脆先娶媳妇，娶回来没田没地，用啥养活？真是个难事，难得没了歌声，没了笑脸。
石槽还清楚，那日一早，祖爷爷又过来了，说是丢了元宝。长工立马说捡了，掏出来，递到祖爷爷手上。祖爷爷笑笑走了。长工的脸上阴云散了，进来出去，又笑了，乱弹也亮响开了。
石槽装过好多好多草料，就这一回装的东西宝贵。不光因为那是元宝，还有元宝留下的想法、说法。
2003年5月10日
