登陆注册
7960800000002

第2章 一个李文斯顿遥的自序

张文亮

走在美国加州山景城(MountainView)的小路上,小女儿牵着我的手,撒娇道:“爸爸,再讲李文斯顿的故事。”我故意说噢!爸爸已经忘记昨天说到哪里。”“你说到李文斯顿经过一条河时,有只大河马突然从水中冒出,把他的独木舟翻倒。”小女儿真的记得。其实,李文斯顿在非洲探险的许多情节,我也记得很清——在这本书写出来以前,只有我的妻子知道这个秘密。

在探险史上,李文斯顿具有崇高的地位,只要是探险史的书,一定会提到李文斯顿。但是在中文书籍里,李文斯顿的专书,只有在1959年胡慰荆先生翻译,香港基督教辅侨出版社出版的《非洲之光-李文斯顿》(原着是C_Northcott,LivingstoneinAfrica.UnitedSocietyforChristianLiteratureLutterworthPress,London,1957)一书。我在大学时代,读这本薄薄一百页的小书,真是意犹未尽。但在1970年代初期,要找其他的李文斯顿传记来读,无论是在台北市牯岭街的旧书摊、中山北路的几家英文书店,或是学校里的图书馆,都找不到。

1982年,我到美国加州大学戴维斯分校(U.C.Davis)念书,又到学校里的图书馆查李文斯顿的资料,才知道上帝带领我来到“李文斯顿窝”,这里简直是李文斯顿资料的巢穴,尤其是1880年英国布莱基(W.G.Blaikie)所写的77iePersonalLifeofDavidZ/iringstone(有508页啊!)也珍藏在其中。我读过大英百科全书的记载,知道这本书是李文斯顿传的经典之作。我没有办法向别人诉说我满心的激动,跪在图书馆的地上久久说不出话来。至今,已经20多年了,我仍然记得那一幕,我想上帝也看见了那一幕。一个台湾来的穷留学生,下年度的学费都不知道有没有着落,却为图书馆里的一本旧书,祈求上帝让他留久一点,好把这本书读完。

后来,我把布莱基的书影印出来,有空就翻看。学校图书馆里,还有其他写于19世纪的关于李文斯顿的书,如T.Hughes所写的ManinAction:DavidLivingstone(1889),其中关于李文斯顿少年时期的描述,是布莱基书中较缺的资料。此外有更多20世纪初期的书,如H.Walton的Livingstone:FiftyYears/l_/ier(1925)是50年后回顾李文斯顿走过的地方,追踪其足迹,这本书后来成了电影《李文斯顿传》的脚本。还有其他有关李文斯顿的传记,如R.Mackenzie,Livingstone:thetruthbehindtheLegend;J.Eaton,DavidLivingstone:FoeofDarkness;J.L.Pedigo,ReachingoutforGod:theDavidLivingstonestory-,H.Keller,DavidLivingstone:HerosoftheCross;J.H.Worcester,DavidLivingstone:FirsttoCrossAfricawiththeGospel与D.Larsen,DavidLivingstonea我愈研读李文斯顿,愈爱读他旅行手记的第一手资料,Seaver的AwidLivingstone:HisLifeandLetters(1975)-书中,详细地按着日期顺序编写他的行程。T.Je"al的iiviregstone(1973)书,对当时的社会背景有较多的描述,后来关于李文斯顿的介绍大多以这本书作为范本。

牛津大学教授R.Coupland的LivingstonesLastJourney(1947),对于李文斯顿第三次的非洲探险有较详尽的描述,这是一般李文斯顿传记较缺乏的。此外,我也引用关于李文斯顿的岳父墨菲特的传记资料:I.Clinton,FriendoftheChief:TheStoryofRobertMoffat(1975)。

1991年,我回到台湾大学任教,又在台大图书馆里找到李文斯顿的书信集:D.Livingstone,SomeLettersfromLivingstone(1940)0我像一只快乐的狗,总在不同的旧书堆里找到好吃的骨头。此外,我也研读非洲的人种学、气候学、矿物学与生物学,如W.C.BrownandW.A.,TheHomeofMan,PartVI,Africa(GeorgeG.Harrap&Co.Ltd.,

London,1924),希望从各方面去了解李文斯顿生活的时代背景。

传记书籍像是一片片透光的三棱镜,各有自己折射的不同波长的光谱,时间愈久远,愈不容易看清起初的原貌。这些年来,我尽可能地收集不同光谱,按着日期,依着事件发生的顺序,呈现李文斯顿在不同时间的遭遇。所引用的资料都列在书末的参考文献里。

1994年2月,我将所收集的资料汇集重写,但是一直觉得不满意。2001年7月,我利用暑假的时间前往美国,再重写一遍。我写部分章节时,借住在加州山脚社区(Foothill)的百万豪宅中。黄昏时,我常与妻子在这些豪宅社区间散步。我知道我一辈子再怎么赚钱,也无法买这种房子我看着屋前的草坪、屋顶的烟肉、屋边的花园,非常羡慕这等享受,但是我的妻子却说:“住久了,就不享受。宁愿我们的一生是照上帝的旨意行,去上帝要我们去的地方。”

9月回到台湾,我继续写李文斯顿传。9月15日,几近完稿,我将手稿放在学校办公室。夜里刮起纳莉台风,我忽然有股冲动回到学校,携回手稿与李文斯顿的相关书籍。没想到半夜系里屋顶水管破裂,我的办公室被雨水淋得如李文斯顿所写的“一切都是湿的"(Everythingiswet),但是保住了稿件与李文斯顿相关的资料。我与妻女一边清理房间,一边感恩。

“爸爸!再讲李文斯顿的故事。”小女儿又说道。“好,好,他又前往一个湖泊,那里从来没有外人进去过。”我说。“那他会害怕吗?”小女儿张大眼睛问道。我微笑道:“那你要看李文斯顿传才知道啰!”

他是人类历史上最伟大的探险家。

不同于其他的探险家,他的探险不是为了征服未知之地,不是为了证明自己的好胜心,不是为了显明自己多伟大,探险只是为了一个职责,将上帝救赎的真理,带给非洲人。

37年之行走非洲三万里,任何危险的时刻,他从未对任何人——包括食人族与奴隶贩子——发射过一粒子弹。

他只将自己的安危放在上帝的手中。

他的一生,就是非洲人的祝福。

就医学而言——他是进入非洲内陆的第一位医生;

就地理而言——他是画出非洲内陆河川、山脉的第一人;

就政治而言——他是终止非洲人被贩卖为奴的关键者;

就探险而言——他是打开外界进入非洲内陆的先锋;

就科学而言——他是详细记载中非洲动物与植物的先驱。后世的人,称他是“非洲之父”。

非洲地图上,仍有三十几个地方,

以他的名字命名。

他深得非洲土着的敬爱,

至今,非洲人仍称他是:

“非洲人的朋友”。

同类推荐
  • 世界最具财富性的企业精英(5)

    世界最具财富性的企业精英(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 小布什传

    小布什传

    年青时叛逆、放荡不羁,成家后笃信宗教、是个有责任感的好男人,就任总统后,果敢发起两场对外战争,成为21世纪美国仅次于林肯的最伟大总统,离任时却被目为美国历史上最糟糕的总统……这就是小布什,一个独特、充满争议的总统!一个一生富于戏剧化转折的总统!
  • 三国谋士今日观

    三国谋士今日观

    三国,一个让我们今人无限遐想的时代,本书聚焦三国历史,从那个时代选取最具代表性的谋士进行介绍,兼顾各家史料,以成一家之言。主要分析了各个谋士怎样选择君主并被所选择的君主信任重用,以致最后建功立业的过程,这些无不对我们今天的职场中人有一定的启发。不虚美,不隐恶,对人物的论及兼顾能力与人品,向我们展示了一个最真实的三国谋士群像。
  • 盛世基石:姚崇

    盛世基石:姚崇

    本书是一本姚崇传记。他曾任武后、睿宗、玄宗三朝宰相常兼兵部尚书。他曾在稳定武周政权、开创“开元盛世”中起了关键作用。他辅弼朝廷,革除旧弊,开辟了一代之风,推动了社会进步,是我国封建社会不可多得的政治家、中国历史上著名的“贤相”。
  • 华丽苍凉逆流而上:私房阅读民国女子

    华丽苍凉逆流而上:私房阅读民国女子

    本书是一本历史随笔集,讲述了二十三位民国时期传奇女性的跌宕的情感经历。本书从男女两性关系入手介绍民国那些女子,这也是大众最感兴趣的所在,加上作者清秀淡雅的文字,使这些民国杰出女性真实而丰满地展现在读者面前。读者不仅仅在读她们的“往事”,更会从湮没已久的传奇里,体验到自己在今世的情爱悲欢,会在某段感情里,想起书里的某个人,某句话。
热门推荐
  • 剥开天书

    剥开天书

    首创条分缕析的独特写作手法,把难解天书《红楼梦》庖丁解牛剖析了个清晰明白,所以看了又看,耐咀嚼,富含营养,福悦相随!再三品读玩味《剥开天书》的过程中,你不断感受、不断验证、不断有新的发现,使我们始而发笑,继而感动,终于不可抗拒迷恋其中了。此书点醒多少梦中人。《红楼梦》不单单是讲人情世故的小说,更是智慧之书,是世世代代中国人可以看了又看爱不释手的神秘天书。
  • 带着里番系统去异界

    带着里番系统去异界

    带着里番系统去异界让熟读几百股里番和NTRgal的主角教那些有妹子的人们如何做人
  • 特工皇妃:魔王的宠妻

    特工皇妃:魔王的宠妻

    阙若羽在一场枪战中不幸身亡,醒来后发现重生在前朝公主的身上,最郁闷的还是身居冷宫,吃不饱穿不暖被人欺辱。她可是来自二十一世的特工杀手,难道还玩儿不转一个古代!可不想,当她在冷宫逍遥快活的时候,却不想被宫中的大魔王太子殿下给看中了,从此后生活的水深火热。【情节虚构,请勿模仿】
  • 超级天武系统

    超级天武系统

    方麟自地球穿越到天武大陆手摘日月成就无上神路
  • 十八学士

    十八学士

    唐太宗李世民在长安城设文学馆,王府属杜如晦、记室房玄龄、虞世南、文学褚亮、姚思廉、主簿李玄道、参军蔡允恭、薛元敬、颜相时、咨议典签苏勖、天策府从事中郎于志宇、军咨祭酒苏世长、记室薛收、仓曹李守素、国子助教陆德明、孔颖达、信都盖文达、宋州总管府户曹许敬宗共十八人常讨论政事、典籍,当时称之为“十八学士”。
  • 脚踏两条船的女人

    脚踏两条船的女人

    她不过是一个普通的酒家女每天在家和店里两头奔波可一夕间月老似乎记起了至今没有走桃花运的她一个是同在一个屋檐下生活了十几年互不对眼的表哥不负正业、无所事事的他令人恨铁不成钢让妈常暗自伤心叹气一个是老主顾钟伯的儿子天生的事业有成让他目中无人、狂妄自大
  • 难回从前

    难回从前

    年少时都曾希望远洋开拓,边哭边走,许诺远洋归来再聚首。却不料远洋的路上各自遇上不同的磨难,磨砺出崭新的自己,再回首,却难回头。这是一群人的成长史,有成熟个体碰撞的爱情,也有岁月沉淀的老友情。生活,总会有你求而不得,也会有你的从天而降,我们只不过要学着不必计较,顺势而行。究其一切,每个人都不过是希望日子能好一点,再好一点,至于回不到的从前,可挽留,却无需执念,难回从前,那就一起向前。
  • 请叫我,心机妃

    请叫我,心机妃

    这后宫的争斗向来是永无休止,你死我活!作为一个现代人,她宁依依虽没有什么惊世之才,而作为一个女人也不曾拥有一颗蛇蝎之心,但并不代表她宁依依好欺负!心机girl这种角色没吃过猪肉还没见过猪跑吗!
  • 清风浮我心

    清风浮我心

    他揉揉林菀这一头乱发慢慢的说:“长高了”说完她踮起脚来在他面颊上亲了一下他定定地看着她突然眼眶一红双手紧紧环住什么也不说竟是大滴大滴地留下泪来他不在的时候她正忙着长大
  • 青春校园之千金恋情

    青春校园之千金恋情

    刚从美国回来,就被爹地妈咪“命令”去圣樱学院读书。可爸妈你们造【知道】吗~你们女儿都读完博士后了啊~木有办法,只能去上学了。可第一天就碰到个冷漠男,不过不小心听到他被人告白而已啦,要这么记仇吗?真是冷月凝人生中第一次失败,好歹她也是个NO.2号杀手---血色曼陀罗!又再次发现,这冷漠男竟是许多年赖在杀手第一位的冥夜帮帮主!冷月凝知道后邪魅一笑,恩!北辰离,偶们新仇旧仇一起算!!!