(第一节)义隐
唐代孟郊有首《隐士》诗,是这样写的:“……宝玉忌出璞,出璞先为尘。松柏忌出山,出山先为薪。君子隐石壁,道书为我邻。寝兴思其义,淡泊味始真。草木择地生,禽鸟顺性飞。青青与冥冥,所保各不违。”
在传统的封建社会中,束缚人们的思想与情感的,主要是封建政治意识形态及由此生发出来的各种功利的、庸俗的价值观念,传统社会里的各种各样的思想解放或叛逆行动,主要是对此发动的。在成功或者失败间,中国便产生了强大的出世的隐逸文化。
的确,隐逸生活可以把人的精神带向一种纯粹解脱的境界,像武侠小说里的众侠们多数选择隐逸的都得以逍遥。但是,说到历代隐逸之士隐逸的原因,方式又各有不同,有的隐于山林,有的隐于朝堂,有的隐于佛道,有的隐于书画,有的隐于美酒,有的隐于外任,因此形态也是千差万别,等级层次也有高下。古人论隐有大隐、小隐、中隐之说也有心隐、身隐之别,更有朝隐、野隐、义隐、道隐等诸多角度不同的区分。本章则从这些隐逸形态的分类叙述中,带你领略各种隐士的魅力故事。
所谓义隐就是为义而隐也、为道而隐也,为自己所坚持的道义、人生理想和高尚节操,不与俗流合污,隐居以求其志的人,以及这种隐居方式、隐居形态。
1.相夷叔齐不舍周粟
伯夷、叔齐的故事大家都听说过,鲁迅先生的《故事新编》里特别以《采薇》为题,将这个故事改为一个小说。
在商代末年,孤竹国的国君有两个儿子,哥哥叫伯夷弟弟叫叔齐。国王很钟爱叔齐,想把王位让给他。伯夷知道了父亲的心意,主动离开孤竹。叔齐不愿接受哥哥让给他的王位,也躲了起来。伯夷、叔齐听说西歧西伯姬昌(即周文王)尊老敬老,赡养老人,并且善养生之术,天下闻名,便一起投奔那里。
他们不怕路途遥远,跋山涉水到达日思夜想的西歧。但是,那位善养生的西伯姬昌却不在人世了。这让他们很失望,但他们还是在那里定居下来。
西伯姬昌的儿子姬发即位,就是周武王。武王要讨伐商纣。伯夷、叔齐听说这件事后,便跑上去拉住武王的马缰,劝谏道:“父死未葬,就大动干戈,攻伐别人,这能说是孝吗?作为臣子,却去攻伐君主,这能说是仁吗?”武王的将士听了这些话,非常生气,拔出剑来要杀他们,被姜太公制止住了。太公说:“这是讲道德的人。”吩咐将士不要为难他们。
等到打败纣王,天下人尊奉周武王为天子,伯夷、叔齐认为这是件可耻的事,决心不做周臣,不食周粟。他们互相搀扶着离开了周朝的统治区,在首阳山隐居下来,靠采食薇菜充饥,快要饿死时,作歌唱道:“登彼西山兮,采其薇矣。以暴易暴兮,不知其非矣。神农虞夏忽焉没兮,我安适归矣?于嗟祖兮,命之衰矣!”歌罢,遂饿死在首阳山上。
权力、地位、富贵对于伯夷、叔齐来说,唾手可得,而且曾稳稳握在手中,但是,先是为了兄弟之间的情义,后又为了天下大义,居然都像丢掉一件普通的东西一样舍弃了。作为锦衣玉食惯了的富贵公子,以商代大臣身份自居,不做周民,甚至连周朝的粮食都不吃,隐于首阳山,没有超常的毅力是很难承受得了的。
但仅从他们临死的唱词里,丝毫看不到对饥饿痛苦的畏惧,反而充溢着对暴政的痛恨和对仁政的向往。他们跋山涉水,想的是跟西伯姬昌学习长生延寿之道,这说明他们很看重生命,然而,为了“义”一正义和道义,为了保持独立的人格,宁愿活活饿死,这也算是以身殉道了。
伯夷、叔齐的行为在今天的人看来自然迂腐可笑,甚至是逆历史潮流而动,可是,古人却认为他们是忠孝两全,高风亮节,因此甚为推崇。如果你有幸来到首阳山下,就会发现有两座长满花草蕨薇,堆得像小山似的墓冢,那就是伯夷、叔齐的坟墓。如今坟前还立着一座牌楼,上刻“商逸民伯夷叔齐之墓”,碑首阴刻着清代陕甘总督左宗棠篆书“百世之师”,楼眉横批“高山仰止”,两侧篆刻陇西王霖撰写的对联:“满山白薇,味压珍馐鱼肉;两堆黄土,光高日月星辰。”
伯夷、叔齐虽是迂腐透顶的一对兄弟,但是他们说的话不是没有一点道理。
他们说周代商是“以暴易暴”,实在是一句点破窗户纸。试想,中国封建王朝的更替哪一代不是“以暴易暴”?以暴力摧毁暴力,后起暴力只能比前代暴力更强暴,以血河尸山垒起帝王宝座。中国古代历史的更替,从某种意义上说,就是“以暴易暴”的历史。
对于这个历史,《庄子让王》解释得很明白:“今周见殷之乱而遽为政,上谋而下行货,阻兵而保威,割牲而盟以为信。扬行以说众,杀伐以要利,是推乱以易暴也。”
“以暴易暴”道破了中国历史改朝换代的隐秘。伯夷、叔齐以“仁”抗“暴”,不食周粟,从这一点来看,他们还是很有骨气的,由此,理所当然地成为中国隐士的鼻祖。
介子推携母同隐
介子推的故事,史书多有记载。《左传》:“晋文公返国,赏从亡者,介子推不言禄,禄亦弗及。推遂与母偕隐而死。晋侯求之不获,以绵上为之田,日:“以志吾过。绵上者,西河介休地也。”一位饱经忧患的流亡公子,终于登上王位,在封赏流亡功臣的名单中,恰恰遗漏了一位性高志洁,当年曾割股奉君的名士介子推。久有隐居之意的名士偕母隐入绵山。晋文公求而不获,只好命人放火焚山,逼迫介子推出山。谁知名士宁肯葬身火海,也不愿出而为仕。消息传来晋文公悲痛欲绝,取绵山之木以制屐,步履之间常言足下!足下!”
痛思昨日君臣之情、兄弟之谊。
晋文公重耳,这个花甲之年才当上国君的春秋霸主,年轻的时候,在家族争权的斗争中成为惨败者,亡命于诸侯各国长达19年,饱受饥寒困苦,历尽人间冷暖,如果身边没有几个仁人志士同心戮力地辅佐,恐怕早就客死他乡了。
当胜利的曙光初现,重耳由秦兵护送到黄河岸边,遥望对岸晋国土地的时候,重耳和他的流浪者们明白,等待他们的将是怎样奢靡的生活。此时此刻,人人都在心中打着自己的如意算盘。
子犯是重耳的舅舅,也是这个流浪集团的主要谋臣,他最了解外甥的心性,担心一旦重返王宫,自己与外甥的关系因众人的插人而疏远,他要趁过河之前,试探一下这个未来的国君。
子犯一本正经地对晋文公说臣随君周旋天下,过也多矣,臣犹知之,况与君乎?请从此去矣!”舅父这一举动出乎重耳意料,他不禁心中为之一震。他明白,子犯是自己的左膀右臂,怎么能说走就走呢?况且天下还没真正到手,正是用人之际;即使天下真的到手,患难之臣都离我而去,岂不被天下人耻笑?又仔细一想,子犯这番话,不过是试探我罢了。感情、理智都迫使重耳做出了一番异乎寻常的举动。他当着众臣,对子犯说了一句掷地有声的话:“若返国所不与子犯共有者,河伯视之!”于是,将自己身上随身携带的一块玉佩扔到河里,意思是谁要说话不算数,就像这个玉佩一样。
面对这场真真假假的戏,在一旁冷眼旁观的介子推发出阵阵冷笑。在他眼里,子犯不过是个唯利是图的小人。他一边冷笑,一边自言自语:“公子仁义感动上天能重返王位,是天意,
并非人力可致。而子犯贪天之功,卖功与君,企求高位,我为他感到羞耻,我又怎么能跟这样的人同列朝班呢?”于是在渡河北上的途中,这个曾割自己身上腿肉给重耳吃的亲信,人不知鬼不觉地逃跑了。重耳对此并没有做出很强烈的反应,他正一味沉浸在当国君的狂喜之中。
重耳登上王位之后,遍赏流亡随从,“大者封位,小者尊爵”,如此者三遍,生怕有所遗漏,心思不能说不细,恩情不可谓不重,但是每一次,都没有介子推什么事,看来晋文公真是把他给忘了。这多少让他有些不平衡,心中萌发出一些抵触情绪,于是,对那些要赏请功之人,打心底里发出轻蔑、鄙夷的耻笑声。这股抵触情绪,最终成为他逃隐介山的精神力量。
他对自己的母亲说:“下冒其罪,上赏其奸,上下相蒙,难与处矣。”
穿透两千多年的历史迷障,我们可以清晰地看到介子推身上轻生死、重名节,轻功利、重义节,轻物欲、重气节的价值观念。惜墨如金的太史公司马迁,在《史记》中不惜笔墨,记载了介子推归隐前与其母的一段对话,从中表达了司马迁对介子推的敬重之情。
介子谁说:“晋献公九子,只有重耳在位当政,这是天意。个别小人自以为是他们把重耳扶上了王位,真是不自量力。偷窃他人东西即是盗贼,那么贪天之功的人又是什么呢?”其母说:“你为什么不和他们对质呢?”子推答:“我要再与他们争辩,罪孽更重。我不愿享受厚禄。”其母进一步问他:“那你为什么不把你的意思告诉他们呢?”介子推答语言,是心志的外衣。既然我一心想归隐,何必用语言来表述呢?”其母:“你能有如此境界,我就与你一起去隐居。”于是,母子俩上了介山,至死也没有再露面。
介子推身边的人为自己的主人愤愤不平竟然不顾一切,冒失蛮干,将其衣服、字联高悬于宫门之前,结果导致了介子推被活活烧死的悲剧。字联写得含蓄又露骨:“龙欲上天,五蛇为辅。龙已升云,四蛇各人其宇。一蛇独怨,终不见其去所。”文公意识到这说的是介子推,于是下令召见,最终寻到介子推隐居的介山脚下。
《汝南先贤传》记:“太原旧俗,以介子推焚骸,一月寒食。”以后,在介子推蒙难的那个月,无论帝王还是百姓,都不得举火,只能吃一月冷食,以示哀悼和敬重。久而久之,成了固定的习俗。
谢枋得:人问不牡裕爽清
在中国历史上,南宋统治集团为了保持苟安享乐的生活,不惜对金称臣割地,步步退让,最后更把锦绣河山拱手送给元朝统治者。然而,在南宋官员纷纷投降变节之际,谢枋得却忠心不渝,坚贞不屈,遭拘囚后仍然大义凛然,至死不降,表现了崇高的爱国精神和民族气节。今天南昌市的叠山路,就是因为纪念这位爱国志士而得名的。他是以宋末元初不与元朝合作的南宋遗民的身份隐居起来的,又因为与元朝的不合作,造成了绝食而亡的惨剧。在宋末元初所有遗民隐士中,他是最有代表性的。
谢枋得(1226-1289),字君直,以苏东坡诗有“溪上青山三百叠”之句,故又号叠山,信州弋阳(今江西弋阳)人。叠山自幼学习努力,记忆力强,据说能“观五行倶下,一览终身不忘”。他在青少年时便胸怀大志,发誓要为国家干一番事业。他为人豪爽,性好直言,以忠义自励,“与人论古今治乱,必须抵几,跳跃自奋”。宝佑四年1256年,他与文天祥同科中进士;宝佑五年,任建康(今江苏南京)考官。他对当时宋理宗赵昀的宠妃贾妃之弟,即弄权误国、荒淫无耻的奸臣贾似道极为不满,曾以“权奸误国,必亡赵氏”指责贾似道,被诬蔑犯诽镑罪,贬至兴国(今湖北阳新直到咸淳三年1267年)才获赦而归。
德佑元年〔1275年叠山被改用为江东提刑、江西招谕使,知信州。第二年正月,他早年的好友、已投降元军的吕师夔带着元军南下,谢枋得率兵抵抗,英勇反击。信州失守后,他改名换姓,入福建建宁山,身穿素服以志国耻。南宋覆亡后,叠山一直隐居福建。“十年无梦得还家,独立青峰野水涯。天地寂寥山雨歇,几生修得到梅花。”这首题为《武夷山中》的绝句,便是他为沉痛悼念宋室而作的。在抗元势力逐渐销声匿迹,好友大多屈膝变节的恶境中,他以孤芳自赏的高洁之花梅花自勉,表达了对国家的赤诚之心。
至元二十三年(1286年),程钜夫为元廷推荐宋遗臣22人,谢枋得居于首位。但是,谢枋得不图荣华富贵,坚持民族气节,推辞不就。翌年,尚书留梦炎又荐他出仕,他回信答道今吾年六十余矣,所欠一死耳!”言语斩钉截铁,毫无回旋余地。至元二十五年,福建行省参政魏天佑“见时方以来,求才为急,欲荐枋得以为功”。但他心虚,不敢直接面见枋得,便让好友前去游说,遭到谢的一顿痛骂。魏天佑只好以武力将谢带到自己面前。谢枋得见了魏天佑,神情傲岸,不施礼拜,天佑与他谈话,他也坐着不理。魏天佑恼羞成怒,强行把他拘捕押送燕京。临行前,谢枋得作诗诀别妻子、朋友,序中曰:“行有期,死有日。”他作好了准备,至死不替元朝做官。
谢枋得从离开嘉兴北上开始,就一直绝食,20多天也未断气。渡过采石以后,他仅食少量蔬菜水果,希望死前能到燕京再见一面被俘的南宋谢太后和恭帝。但是到达燕京后,他已衰弱不堪,奄奄一息。留梦炎只好把他安置于悯忠寺休养,等身体复原后再迫他为元朝做官。悯忠寺壁间立有纪念东汉时孝女曹娥的石碑,谢枋得触景生情,哭着说:“曹娥一个小小的女子尚能如此,我岂能不如她!”从此,他又绝食,并把医生给他的药物扔掉。5日后,他终于去世,终年64岁。
谢枋得在国破家亡之后,富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,甘心以身殉国,这种高尚的爱国精神和民族气节,历来受到人们的赞颂,他和他的遗着《叠山集》流传百世。
他以不能反元复宋为恨,以天下无大志之才为恨。他的死不单单是一种不仕二朝的遗民心态,更是一股忠义之气,而且是一种尊严,群体的、自我的尊严,一种凛然不可侵犯的正气。他与元代一大批同仁,以刚烈之躯、凛然之气奏出了一个时代隐逸文化的最强音。
(第二节)时隐
所谓时隐,就是因时而隐,或功成身退,趁时而隐,或为避战火,保全性命,或因某些特殊的原因,不参与残酷的政治,而归隐山林,或钓鱼,或种菜,或经商,在另一个世界里开创出另外一片天地。
1.范瘙:泛身五湖
春秋后期,吴强越弱,吴国多次打败越国,越王勾践曾做过吴王阖闾的阶下囚。当越国弱小、处境艰难的时候,范蠡追随勾践左右,出谋划策,尽忠竭力,使越王卧薪尝胆,不忘雪耻,由弱变强,终于灭了吴国,雪了国耻,成为春秋五霸之一。
范蠡辅佐越王灭了吴国,勾践感其德才,想委以国家重任,范蠡却婉言谢绝。对于范蠡这样一个聪明人来说,他可以找到一大堆推辞的理由,但他内心怎么想的,勾践肯定是猜不到的。
但对于勾践这个人,范蠡却是知道的。他得出的结论是:勾践可患难与共,不可同享太平。其实何止越王勾践,天下国君多是如此。为了自己坐稳江山,对身边大臣没有不戒备的,特别是对才能卓着的功臣,尤其放心不下。一旦成为“眼中钉、肉中刺”,哪有不被拔掉的?可惜,许多文臣武将不明白其中的道理,甚至居功自傲,自食其果,有的居然至死不悟。而范蠡是最通晓其中的道理的,他有一句至理名言:“狡兔死,走狗烹;飞鸟尽,良弓藏。”物如此,人也是这样。打天下,你是左膀右臂;天下打完了,你就成了累赘、心腹之患。如果要避免“走狗烹”的命运,只有一个选择躲得远远的,把自己藏起来。他的话不久就应验在同样和勾践共患难的大臣文种的身上。文种的下场是很惨的。
范蠡携爱妾泛舟五湖,逃出了“虎狼穴”,走人了无拘无束、自由自在、没有风浪的安全港,没有危险的快乐世界。功名利禄迷们,也许会笑他是傻瓜,聪明的人知道这是一个明智的选择。可惜英雄一世的韩信到临死的一刹那才醒悟,他太不了解前辈范蠡的那句至理名言了。