登陆注册
7822400000005

第5章 意大利作品(4)

斯皮那返回彼得拉塞卡,但蓬佩奥这时已堕落为军国主义的狂热信徒,自愿到非洲参加法西斯侵略战争。他认为,任何战争都有助于消灭私有制,导致国家社会主义,侵略战争能使失业者获得土地,成为所有者。

斯皮那的同窗好友乌利瓦,早年参加共产主义团体,被法西斯当局逮捕,出狱后成为极端的厌世者。乌利瓦觉得,苟延残喘地活着的人,比死于饥饿或牢狱的人更糟糕,而任何革命,都不外乎以极权主义告终。最后,乌利瓦用炸弹炸死了自己和妻子。

另一名被斯皮那视为“二次革命”的主要依靠对象莫里卡,是出身贫苦的大学生,因参加社会主义运动被捕,在敌人的刑讯下成了叛徒、内奸。他定期向法西斯警察局报告地下组织的情况,从而保证“每天中午喝上一碗热汤,星期六晚上看一场电影。”后来他良心发现,决意洗手不干。一次,莫里卡跟女友在一起,警察追踪而至,女友为了掩护他,被迫出卖肉体。莫里卡愤而离开罗马,返回彼得拉塞卡,埋头田园劳动。他终日生活于恐怖中,一听到警察、监狱的字眼便脸色苍白,浑身颤抖。他认为,只有强者才能反抗社会,打倒法西斯,而他已被社会打倒,无能为力,只能在内心否定这个制度,有如人在梦幻中只能用梦幻的方式来反对国家。最后,莫里卡被警察再次抓去,拷打至死。

斯皮那又陷入深深的悲哀。他的肺病复发了,常常吐血。现在,他唯一的慰藉和希望,是他对克丽斯蒂娜的爱。

严寒的冬天到了,警察局已掌握了斯皮那的活动情况,即将前来逮捕他。斯皮那冒着鹅毛大雪,仓皇出逃,企图越过高山,逃出国境。

茫茫高山,漫漫大雪。克丽斯蒂娜一边奔跑,一边高声呼喊斯皮那的名字,但没有发现他的踪影,而他是不可能走远的,附近也没有其他道路可通往国境。黑夜来临了,她绝望地呼唤斯皮那,山谷除了发出空洞的回声,只有死一般的寂静。一群恶狼应声向她扑来,克丽斯蒂那惊惧万分,跪倒在雪地上,合上双眼,在胸前划着十字……

菲鲁密娜·玛尔图拉诺

《菲鲁密娜·玛尔图拉诺》是意大利作家菲力波发表于1946年的作品。

作品描写了意大利一个平民妇女的故事。

菲鲁密娜已经48岁,她与多明尼各最早是在妓院里认识的,已同居了25年。

这一天,菲鲁密娜穿着睡衣,披头散发,脸色苍白。她假装自己快要死了,引诱多明尼各与她结婚。一旦婚礼完毕,菲鲁密娜就说自己没有病。这可气坏了多明尼各,他恶狠狠地骂她耍弄欺骗手段,骂她过去当过妓女,并宣称要尽一切可能废除这用诈骗手段而促成的婚事。

菲鲁密娜毫不示弱。她诉说自己25年来如何一直为他当奴仆。这些年来她始终干着活儿,而他却终日寻欢作乐,如今还像年轻小伙子一样,追逐着比他年轻得多的姑娘们。

就在他们俩争吵的房间里,桌上摆着供两个人吃的饭菜,中间还有一束红玫瑰。因为多明尼各原以为菲鲁密娜在几小时之内就要死去,所以事先已准备好要与一个22岁的情妇一起吃饭。

他们相互责骂了很久,争吵越来越激烈。菲鲁密娜说她并不爱多明尼各,而是鄙视他;她之所以要同他结婚,不是因为贪婪钱财,而是她有3个儿子,这3个儿子都已长大成人了。现在她想给孩子们取名字,并使他们有个家,尽管他们3个谁也不是多明尼各生的。3个儿子都不知道菲鲁密娜是他们的母亲,虽然他们认识她,而且常见到她。

听了这一切,多明尼各十分惆怅。他不想与这3个孩子发生任何联系,宣称马上要去找他的律师。

次日,在多明尼各家里。菲鲁密娜肯定多明尼各没办法废除婚约,就把3个儿子叫来,准备告诉他们全部秘密。同时,律师与多明尼各也来了。菲鲁密娜正要对儿子们吐露真相,多明尼各打断了她,把她带去见律师。

律师显得很为难,他说按照法律,以诈骗手段促成的婚事理应无效。菲鲁密娜出于无奈,向律师大声叫喊,说是尽管照章程办事,把婚约解除好了。然后,她就叫来了孩子们,告诉他们,她就是他们的母亲。接着她又讲述了自己的生活,讲她怎样为穷困所迫而沦为娼妓。儿子们听了都十分感动,其中已结婚的那个儿子还准备接她去住在自己家里。

菲鲁密娜在离开多明尼各之前,要求与他个别谈一次话。她最后想告诉多明尼各的是:3个儿子中有一个是他的,但多明尼各不相信。于是菲鲁密娜就让他回忆起他们在一起相互爱慕、情投意合时,她受了孕的一系列细节。另外,她还责备多明尼各如何毁了他们之间的爱情,因为那一次多明尼各在床头小桌上留给她一张100里拉的钞票。多明尼各迫切想知道谁是他的儿子,但菲鲁密娜不告诉他,因为她认为3个儿子都应该一视同仁。临走之前,菲鲁密娜从脖子上取下一件圆形首饰,从里面取出一张100里拉的钞票,撕去一角,把剩下部分,交给了多明尼各,对他说:儿子不是用钱买来的。

事隔10个月以后,还是在多明尼各家。这一回房间里摆设了许多鲜花。菲鲁密娜与多明尼各准备重新结婚。多明尼各和3个儿子都来了。他明显地变得苍老了,并显得焦虑不安。他开始询问儿子们的兴趣与爱好,想从3个儿子中发现哪个是属于他的,但他没有成功。菲鲁密娜穿着十分华丽的结婚礼服进来了,她变得又年轻又快乐,他俩单独在一起时,多明尼各对菲鲁密娜显得亲昵与关切多了,因为他懂得了要对菲鲁密娜好,懂得了若没有她,自己会茫然失措。但是,多明尼各总还是有点惶惑不安,因为他无论如何想知道哪个是他的儿子。但菲鲁密娜毫不动摇:要是她告诉了谁是他的儿子,他一定会对他自己的孩子另眼相待,那样,儿子们之间就不能和睦相处了。

只是当3个儿子第一次叫多明尼各“爸爸”时,他的心才平静下来。

婚礼之后,全家简单庆祝了一番。等到他俩又单独在一起时,菲鲁密娜发现自己在哭泣,她有生以来第一次这样。多明尼各温柔地拥抱她,菲鲁密娜的确是累了,太累了,一生中她不停地奔波、劳累、干活,但现在算是可以歇一歇,喘口气了。

最后,多明尼备感叹地说:“菲鲁赛娜是有道理的,她做得对。儿子就是儿子,大家都应一视同仁。”

苦难情侣

《苦难情侣》是意大利作家普拉托里尼发表于1947年的长篇小说。

《苦难情侣》的故事梗概如下:

在佛罗伦萨有一条狭窄的街道——科尔诺街,这里的居民大都是些穷苦的百姓:铁匠科拉多,鞋匠斯塔德里尼,清道夫切基,农业工人安东尼奥,厨师克雷西,印刷工人马里奥,铁路工人布鲁诺等。这里也住着富人:煤店老板内西,阔太太西尼奥拉,还有两个法西斯分子卡尔利诺和奥斯瓦尔多。法西斯分子在当局的默许和内西、阔太太这样的富人支持下,残害共产党员和进步人士,要挟正直的人们,实行白色恐怖。法西斯的暴行引起了科尔诺街普通居民的反感。1926年,墨索里尼建立独裁统治后,法西斯分子更加猖獗。共产党员、铁匠科拉多机智地和他们进行斗争,一次,他为了挽救同志们而光荣牺牲了。

科尔诺街有4位年纪不相上下的姑娘,被称为“庇佑天使”。最年长的阿芙乐拉,被煤店老板内西诱奸后,成了他的情妇。内西是个贪得无厌的商人,和法西斯勾勾搭搭。内西对待阿芙乐拉十分吝啬,有一次阿芙乐拉款待了自己的小兄弟,内西就毒打了她一顿。阿芙乐拉先是忍气吞声,委曲求全,后来发现尽管如此内西也不把她当人看待,阿芙乐拉气愤不过,索性和老板的儿子小内西好上了。阔太太西尼奥拉为了打击内西,怂恿和资助这对情人逃走,这时老内西窝藏赃物一案被揭露了,在双重打击之下,老内西心脏病发作,突然死去。小内西带着阿芙乐拉返回科尔诺街,继其父业做了煤店老板。阿芙乐拉心想她能建立家庭,过上安宁的生活了。然而,她很快就发现,小内西并不爱她,小内西和他老子一样又贪婪又自私,处处模仿老内西,甚至也和老内西一样找了个情妇。失望的阿芙乐拉只好逆来顺受,苟且度日。

第2位“庇佑天使”米莱娜的爱情史却完全不一样。她对外部世界毫不了解,只期望有一个温暖的家庭,做一个贤惠的妻子。她和阿尔弗雷多结婚,过着无忧无虑的生活。不久公公去世,阿尔弗雷多继承父业成了食品店的老板。

阿尔弗雷多想了许多办法,甚至让米莱娜也到店里工作,一心一意要把商店办得兴旺。可是法西斯不给他安宁,对他进行敲诈,阿尔弗雷多拒绝向他们捐款,遭法西斯歹徒的暗枪,头受重伤,卧床不起,最后死在疗养院里。米莱娜的“幸福”随着丈夫的受伤而日渐消失,她只得出让商店,奔忙于家庭与医院之间。在丈夫养伤期间,她和科拉多的学生、印刷工人马里奥接近起来。法西斯的暴行,科拉多之死以及马里奥对她的关心和帮助,使她渐渐明白,她过去的生活不是真正的幸福,她和阿尔弗雷多之间的爱情不是真正的爱情。真正的爱情不只是两个人之间你亲我爱,它要使你更加关心他人,献身他人。米莱娜和马里奥之间逐步建立了这种爱情。为了不给丈夫增加痛苦,米莱娜决定在丈夫伤愈之前不背离他。马里奥和米莱娜热烈地相爱着,等待着。他们的爱情使他们在反法西斯斗争中增添了勇气。

第3位和第4位“庇佑天使”克拉拉和比安卡都经历了各自的恋爱史,前者和铁路工人布鲁诺结了婚,后者和年轻铁匠埃乌杰尼奥结了婚,过着心满意足的生活。他们都有一个信念,就是不搞政治。但是在生活中要不偏不倚是不行的,不是倾向反法西斯斗争就得倾向法西斯。布鲁诺参加共产党地下组织领导的红色救济基金会,每周交纳会费,就是支持反法西斯斗争,而埃乌杰尼奥所谓的不关心政治实际上是对法西斯制度的支持。

1926年夏,法西斯已经加强了它的专政。小内西出于私利加入了法西斯党,也有人坚决抵制,如农业工人安东尼奥。共产党和进步人士的地下活动和反法西斯斗争也开展起来了。在大多数科尔诺街居民的眼里,法西斯就是杀人凶手卡尔利诺,反法西斯的英雄是铁匠科拉多,他们在内心谴责卡尔利诺,同情和支持科拉多的事业。

满天红

《满天红》是意大利作家倍尔托于1947年发表的长篇小说,故事的背景是第二次世界大战前后。

在一个和平古老的意大利小城,有一个圣安妮区。该区的居民是全城人口中最下层的阶级。妇女几乎全是洗衣妇,略有姿色的就当妓女。男子都是做货郎或拾垃圾,否则便做小偷。杜里奥、卡拉和裘丽亚就是出生在这样的家庭里。

杜里奥是一个17岁的共产党员,长大想当个技工。他的母亲给当兵的洗衣服,他的父亲给人补铜罐。卡拉是一个不满15岁的姑娘。她的父亲因偷窃被关进监狱,5年后才能释放。她母亲年轻时当过妓女,后来就做佣人。因为有过当妓女的历史多次被解雇,她在这个小城里无法生活,只好到拿波里去谋生。裘丽亚是一个私生女,她母亲由于生活所迫沦为妓女。裘丽亚8岁时,母亲患肺病悲惨地结束了一生。卡拉和裘丽亚是表姐妹,与外祖母一起过着穷困的生活。

第二次世界大战期间,几百架美国飞机轰炸了这座小城,把人口最多的圣安妮区变成了废墟。杜里奥的父母,卡拉的外祖母都被炸死,他们成了无依无靠和无家可归的人。政府对破坏和死伤最严重的地区既不清除瓦砾,也不处理尸体,只是四周围上铁丝网,竖起几块牌子,叫做“传染区域”,人们称它为“死城”。杜里奥、卡拉等人就秘密地住在这座“死城”里。

战争和轰炸给人们带来了死亡、饥饿和失业,人们咒骂占领意大利和发动战争的德国人,也咒骂轰炸这个城市的美国人。人们开始明白,可怕的屠杀是一种非正义的行为,他们盼望早日结束战争,能过和平的生活。

杜里奥心地善良,愿意帮助别人,他也偶尔偷窃,但完全是为了帮助无依无靠的老人和儿童。他领导着一个小组进行地下活动,他为游击队搞药品,秘密地准备了五个军火储藏所和一批物资。他说手中有了这些东西,总有一天会有用的,他不满贫富不均的社会制度,主张用暴力建立起一个人民自己管理自己的制度。在一次袭击补给队时,他不幸牺牲。随后,安东尼奥接替他的工作,继续领导小组从事地下活动,卡拉曾与杜里奥合作,为他所领导的小组做了不少工作。

战争使少数人发财,使原来贫穷的人更加贫穷,原来的小康之家,一夜之间也变成了赤贫,但尼耳就是其中的一个。他是神学院的学生,15岁,父亲是县政府的公务员。他天真,无忧无虑,也不像杜里奥那样有丰富的生活经验,他过的是“绅士”般的生活。他的父母炸死后,在罗马的外祖父的帮助下继续学习了一年。不久美军占领罗马,他与外祖父中断联系,学校对他的态度就发生了变化。神父们要他在学校闹风潮时当密探,作为报酬可免缴学费,他不愿意这样做,学校就要开除他。于是但尼耳逃离学校,在小城里流浪,他想找个职业,自食其力,他想当司书,当个听差也行。正在无路可走的时候,杜里奥收留了他,叫他管理账目。但尼耳多次想离开他们,自己寻找出路,但是,当时的战争环境迫使他不得不留了下来。在共同的生活中他与裘丽亚建立了友情。

德国人败退后,美军占领了这个城市。美国人到来之前,人们怀着各种希望,说他们会带来自由和食物。谁知他们来了,人们比以前更加困苦,疾病、饥饿和失业越来越严重,到处都是找寻食物的人。

杜里奥牺牲后,但尼耳决心离开他们,独自谋生。他找过他父亲的朋友,希望给予帮助。他父亲的朋友只答应给他的外祖父写信,对他的工作则无能为力。随后,他曾在美军伙房当小伙计,可是不久美军换防,他又开始失业。最后他与一位教师一起贩卖蔬菜和水果。就在这个时候,他的情人裘丽亚得肺病死去,他失去了唯一的亲人,对他来说是一个巨大的打击,他对生活失去了信心,终于自杀。

战争结束了,战争的创伤是严重的,被战败民族的负担也是很重的。但是,人们怀着一个远大的信念:总有一天,农民会有土地,工人会有工作,人人过着和平幸福的生活。总有一天,世界上会平等的,会像兄弟一样,大家同甘共苦。这样的日子不知道什么时候能到来,但是一定会到来的。

安妮丝之死

《安妮丝之死》是意大利作家维伽诺的作品,发表于1949年。

同类推荐
  • 中国古典散文集Ⅰ

    中国古典散文集Ⅰ

    读散文要用心来读,用心来体会。当你的心和作者的心达到真正相接的那一刻,你才算是真正地透过散文那五彩缤纷的“形”,体会到它那凝而不散的“神”。此时你所体会到的就是散文灵魂的真善美,那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静与思索;那就是能带你通向更远的有着万千风景的世界的道路;那就是可以让你的心灵进入片刻小憩的乐园。
  • 白桦树皮

    白桦树皮

    本书为散文集,作者秉持着谨慎豁达热情的人生态度,冷静地反思过去,将笔触伸向社会的方方面面。全书分风物情愫、琐事意蕴、人间百态、岁月长廊、山川旅痕5个部分,共103篇,约30万字。其中人间百态是小说辑,生动形象的描绘社会上形形色色的人事物,包括讲述了擦鞋女、商人、乡长、理发师、修车师傅等等各行各业的有趣故事;山川旅痕一辑中有作者游览的民间圣地,比如白水洋鸳鸯溪、太姥山、万安古城,也有普通百姓的农家果园,还有举世瞩目的上海世博等,内容多样,描述深刻而具体,让人仿佛置身其中。
  • 少男少女文摘修订——幽默小语

    少男少女文摘修订——幽默小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 君子之道

    君子之道

    文化人类学认为,一切重大文化的核心机密是集体人格。余秋雨进而认为,中华文化的人格理想是君子之道,中国文化的钥匙也在其中。了解君子之道,是在追踪中国人的精神家园和人格世界的底蕴。全书分为四个部分:第一部分介绍君子之道的轮廓,缕析儒、道两家在君子之道上的九项要点和四大难题,同时探讨君子如何处理与世间、名誉、伪君子、自由的关系;第二部分阐述了作者面对人生问题从佛学中得到的修行感悟,得益于三“无”,精进于三个“少”,以自如、自在、自由之心化解难题;第三部分为当代中国愿意做君子的年轻人,提供更充分的国际视角,在故事中介绍国外思想家和艺术家的人生价值和终极关怀,互为观照,互相滋养……
  • 柳宗元集2

    柳宗元集2

    本书在前人研究的基础上,部分吸纳尚永亮《柳宗元诗文选评》(上海古籍出版社2003年版)中的篇目,共精选柳宗元文学性较强的诗文110馀篇,按照题材和体裁分类,诗分为感怀抒愤、山水纪行、酬答赠别、咏物怀古、思乡怀归及其他内容六个部类,文则选取骚文小赋、寓言小品、论说杂文、人物传记、题序哀祭、山水游记、与答书信七个部类,每类大致以时间先后的顺序编排,予以注评。
热门推荐
  • 《彼岸花之雪》

    《彼岸花之雪》

    《彼岸花之雪》简介:白奕飞看着怀里的她,觉得很幸福,但是他却不知道两年后却和今天有着天差地别,冷小雪缩了缩身子,白奕飞把外面的衣服脱了下来盖在了她的身上,在白奕飞的怀里很有安全感,而她浑然不知她被白奕飞抱着……两年后,白奕飞和冷小雪再次相遇,可是彼此都不认识,两个人的直觉都是很准的,在他们擦身而过时心都痛了,可是记不起来……
  • 英雄联盟之圣杯战争

    英雄联盟之圣杯战争

    当《英雄联盟》的125位虚拟英雄化身成为英灵降临于人类身边时,他们与符合条件的人类签订契约并使之成为拥有奥术魔法的召唤师,这一切只为了一个共同的目标:得到能实现任何愿望的召唤师圣杯。身为排位最强王者分段的玩家孙灵,在一次偶然的机遇下邂逅了来自《英雄联盟》的英灵——锐雯,故事就从这里开始了......被选召的召唤师们啊!请和英灵一起并肩作战,在这充满着爱恨情仇、尔虞我诈、腥风血雨的史诗级战争中活下来吧!能夺取圣杯的只有5个名额,这一切都是“拳头之神”的选择,也是召唤师圣杯的选择!和英雄一起去超越吧!
  • 腹黑老公狠狠爱

    腹黑老公狠狠爱

    某腹黑无良医生:睡了我的人,偷了我的种,还带着我的娃,你觉得你跑得了吗?李欣然:不就是不小心喝醉酒睡了你嘛,居然被迫“中奖”了,我不要结婚不要生娃啊······不过是一次醉酒,她就惹上了一个狡猾可恶的狐狸医生,她被亲妈用菜刀逼着上民政局,九块钱的结婚证,就让她从一个未婚少女瞬间变为已婚大妈。最后某女只能对着红本本咆哮:该死的狐狸居然也敢暗算我,看我怎么扑倒收拾你!
  • 人间自有丞相在

    人间自有丞相在

    其实文章很简单,没有什么大的起伏,就是丞相夫妻的日常生活。宠文he1v1。“我宠你不是因为你是我的妻子,而是我爱你。”“说,你是不是想要纳妾了。”某女伤心哭泣。“……”“你不说话,难道想要休了我。”伤心~“是我的错,终究是高估了你。”文章文风不定,不定时更新,但不会弃坑,欢迎入坑受骗。
  • 一生要记住的忠告全集

    一生要记住的忠告全集

    所有取得成功的人并非他们有多么超乎常人的智慧,而是他们懂得经营自己。他们正确地选择了对自己最合算的“成功”方式,那就是从他人身上学习,借鉴他人的经验,运用他人的智慧来帮助自己成长,以此不断丰富自己,逐渐缩短实现成功的距离。
  • 医妃荣华

    医妃荣华

    医学世家出身的梅落,糊里糊涂来到她最不喜欢的大清朝。她隐忍睿智,能为了隐藏自己的实力可以低调至尘埃中,却因一时心软替人入宫。尔虞我诈的后宫生活让她沉浮如萍,历经风雨情伤之后,最终踏出森森宫墙,成为“御前行走”,代天子巡狱。“爱我你怕了吗?”他问,眉间蕴着万缕柔情,却只为她一人萦绕。“你若在我身旁,负了天下又怎样!”她扬眉,笑得肆意张扬。
  • 穿越了香江

    穿越了香江

    姓名:陈天成性别:男家底:无车,无房,无老婆状态:失业穿越中陈天成:“真穿越啦!!!我要回家!!!”作者:“你喊破喉咙也没用。”陈天成:“破喉咙!破喉咙!大哥,我错啦,我改,能给点票票,让我回去吗?”读者:“给你个圈圈!”
  • 非卿不可之娇宠医妃

    非卿不可之娇宠医妃

    穿越了?还魂穿?这样的字眼对于一个学医n年,信奉唯物主义无神论的云宣来说简直就是天方夜谭。救人不成反噬命?一觉醒来,她变成无才无德无貌无父的四无小少女。还好老天待她不薄,给了她一个如花的年龄,纤细的身材,既然如此那就不客气了,入医馆,解杂症,奉师傅,友师兄,勾王爷。她一步步名震京师,也一步步让他为之沦陷。他是京城显贵,腹黑高冷,深情如水,更是京城第一美男子,当她遇上他会迸发出怎样的火花!初遇用心,再遇上心,最后失心。【情节虚构,请勿模仿】
  • 天位战尊

    天位战尊

    三万年之前,七道破灭,未央世界沦陷,成为被异族圈养的大陆。一大能者牺牲自我,驱逐异族,耗费无数心血封闭两个世界的通道。三万年之后,七道传人再现,封印松动,未央世界再次暗流涌动。易寒本为异世界顶尖杀手,却携带逆天宝典穿越而来,机缘巧合下成为七道传承者之一,逆天宝典在身,无视修炼所需庞大资源;冠绝道瞳加持,勘破一切玄妙武技;逆天战技于我,粉碎前方所有敌人。于是,他注定踩着天才的尸身前进,从此笑傲苍穹,谁与争“疯”。新书求推荐,点评等各种求。
  • 小可,千玺哥哥想你了

    小可,千玺哥哥想你了

    “千玺哥哥你来追我啊~”一个小女孩在太阳底下对着正在追自己的易烊千玺喊道。“小可!你慢点!”易烊千玺喘着气说到。三年后......“小可,你想千玺哥哥了吗?千玺哥哥想你了....”易烊千玺摸着眼前的墓碑伤心的说到。小可,你听到了吗?