登陆注册
6944600000036

第36章 附编(5)

而在我,丁玲的谢世,带给我的固然有悲衷,但更多的是力量,地的一生,不仅仅是文学成就,更重要的是人生成就。怎样忠贞不渝地热爱祖国,怎样毫无二心地甩务人民,怎样于各种环境中都坚信作为一个整缽的中国共产党,我将用终生的心血去研读丁玲留下的这部人生教科书,并用自己的言行来回答历史,也用于告慰丁玲的在天之旲,

拜晤余光中

得知1996年冬回蜀探亲的余光中先生11月26曰下午三点就要从成都双流机场起飞,先往香港,再转返台北,我便与沙河老师夫妇约定,提前一个半小时赶到四川大学余先生下榻的招待所。余先生两点钟离川大,我们可以有半小时的会晤时间。

沙河老师夫軔是余先生的至交。他们在与余先生的前几次相聚时已多次提到我,我巳作为一个较受欢迎的好学上进、清苦勤劳而且略有实绩的晚辈后生形象储存于余先生的脑海中。

在招待所大厅小坐不到十分钟,余先生偕夫人范成存从外面回来,手里提着一个透明的小塑料袋,内装几个锅魁,我随沙河老师夫妇出大门,迎向余先生。沙河老师握着余先生的手,脸朝向我,说广这就是龚明我以中国古老的礼仪,鞠身叩首问候余先生好!”余先生却立即将装锅魁的塑料袋交给随行的小伙子,伸来双手捱住我的手,轻声地对我说你给我写过信。我的回信你收到了?”

余先生所言我与他的书信往来是一年前的事。那时,我组编的巨卷《董桥文录》终于在我供职的四川文艺出版社获得认可,搁置案头两年多的一部好书巳经决定出版,而且自然订数高达两万,仅上海就要了五千部。更可窖的是,这两万册全归四川省新华书店总批发,由国营统一渠道销售。一部文化层次很髙的书,有这样的命运,实属作者、责编之大幸也!

就在这时,我社一位副社长传达正社长的原则性指示给我,说是“谁能组到余光中的镐子就好了”。我轻松地一笑,但没讲出这笑的含义:本来,余光中已是我计划中“文录书系”的头一批作者之一,在给董桥写信组镐的同时,由沙沔老师举荐,我也给余先生写去一信。早于我社正社长发市指示前一两年,余先生已有回信给我,同意我编他的作品埃。但与此同时,余先生提出一个条件:如在四川文艺出版社出版,就得先把该社盗印他的两本诗集的事弄明白。我1?同作主宰的正社长商量处理方案,但一落实到具体付鬭,便卡壳了。我无话可说……

不仅《余光中文录》遭此命运,我请友人组编并弄到版权委托的《藎指山文录》也因我社当家人之疏忽而流到别处去了。

这次拜晤余先生,在我,除了朝圣的恚义,也有把夹生饭煮熟的望,到了余先生下搨的房间时,由于经过几层楼梯和弯来拐去的长长的通庳这步行路程中的交谈,余先生对我这个实体似乎巳不太陌生了,双方都显出礼仪过后的自然,

余先生住的房间有暖气,我一入室首先就除去大衣,突然感到手脚思活多了。沙河老师夫妇让余先生夫伯不用陪了,快去收拾行李。我见余先生正在往一个皮箝里放书,便马上取出准备好的今年十月再皈的《董桥文录》,即被称之为“龚明掸情校本”的第二次印本《董桥文录。我用一个多月的时间,细心核校,改正了第一次印本的大量校对失误。在扉页空白面上,我给余先生写了一封短信,请他能将他的著作也纳入这套“文录书系”。我走逬里间,对正装书入护的余先生说余先生,我要给你增添一点负担。”余先生高兴地从纸袋里抽出《董桥文录》很满意的样子:他又打开扉页,发现我写的信,便坐在床边,看了几分钟,才又放进纸袋,并装入皮箱。

又记起我带了一本余先生的著作,便再入里室,请余先生签名,他很庄重地说这是正版书,不是盗版。”他在扉页上写“明德先生惠存”,我待余先生写完“存”字,讲了我的心愿:“余先生,我想得到您的一句话。”余先生不以我的奢求为忤,顿了一下,在“存”后打了一个冒号,另行写:“回蜀七日,临别纪念。”接下去签名并写上年月曰。这次余先生给我签赠的題辞和他写给我的信一样,工工整整,一笔一划,与沙河老师的字之一笔不苟完全相同我问余先生他写文章打萆稿时是不是也这样一笔一划地写,余先生说也是这样的。想好了才写,我的镝子一般很少改动。”

给余先生送行的人不多,他的一位亲戚开车来帮着运行李,川大中文系主任来了,有几个学生从楼上提了行李上车后便离去。真正以私人朋友身分来送行的,只有沙河夫妇。我是沙河老师夫妇带来的,只能算是假私济公。

然而,奇迹终于出现。在作别的刹那,我与余先生握手时,余先生低声而又清晰地对我说我的书鹡,回去就编,明年署假交给你。”

沙河老师夫妇也很愉快,他们知道我的认真,他们深信余先生的书镝到了我手里不会明珠暗投的,但似乎是在进一步促使我修炼,在返程的出租车内,沙河老师以兴奋的语调说出了让我有所惊悟的话广龚明德,《余光中文录》算是成功了一部分;书稿到了你手上,才算成功一半;书印出来,读者满意、余先生满意,你才有资格庆贺成功。”

是的,董挢之后,我又去爬余光中这座文学峰麵了……

(1996年10月28日写于成郜玉林北街)

丁玲斥为“瞎说”的一个辞条

丁玲1979年2月23曰的日记写道伯夏来,带来文学家辞典。”此时丁玲在北京友谊医院住院疗病,“伯夏”即丁玲的丈夫陈明,隔了一天,25日的日记载入一大段对这本“文学家辞典”的议论下午有编文学家辞典的两个大学里教文学深的老师来访,一为李润新,一为孙瑞珍,他们再三解铎辞典中贬低我之原因,并希望我协助纠正,我亦再三说我决不写我自己,拽癸由他人,说好孓骄揪,不自得,说坏,即汝是涔也不在乎,历史自有公论:说说的人,说俅了的人都将被历史,被时间,被后来人所证明他们好橡以为我会为几个人对我的眨毀而着急,深怕这就是盖抡论定,必项赶忙自我表现一番其实多少年过去了,有什么要紧呢,他们解怿是恨据去年五月间夂良在《人民文学》上的文章写的,可是我想,你们既然没有自己的见解,却丈要跟着官们瞎说:既然自己没有定论,那就取消这个人好了,何苦要那烊的把一个从事五十多年写作的人来練意眨低呢?既然你们这蛘写,那就由你们写去,我是决不为自己去说半句话的!

据这段日记,可以判定“文学家辞典”就是有李润新、孙瑞珍参与编写的《中国文学家辞典》现代第一分册。查四川人民出版社公开印行的这一册辞典的出书时间为1979年12月,显然丁玲日记提及者不是这种公开的印本,而是北京语言学院《中国文学家辞典》编委会1978年9月内部发行的“征求意见镝”《中国文学家辞典》编委会接到四川人民出版社的正式用搞通知后,为了修订才派人携去内部印本“怔求”丁玲的“意见”。

丁玲怒斥为“瞎说”的“丁玲”条目“把一个从事五十多年写作的人来肆貶低具体主要指说《莎菲女士的曰记》实际上只是一个没落阶级的颓废倾向的化幹”,说《韦护》流露出莎菲式的个人主义情绪”,说《水》没有写出农村破产和农民贫困的深刻根源,以及农民反抗斗争的領导力量”;至于《我在《村的时候》、《在医院中》、《三八节有感》等,被定为由于“她的资产阶级人主义没有得到改造”才写出来的“毒草把解放区描写得一团漆黑,谩骂劳动人民,矛头指向觉”,并沿用“再批准”那个年代用愤了的话语说丁玲“和王实味等勾结起来,进行反党活动”辞目结尾以肯定的语气叙道广1957年文艺界曾展开对丁玲,陈企霞反党集团的斗争,对他们在延安发表的毒萆怍品进行了再批判,《文艺报》于1958年发表了关于再批判的按语广。

仅仅千把字的梓条充满上述这类“反右”、“文革”时期的大字报语言,连交代《太阳照在桑干河上》创作动因也要来一句‘,党为了挽救她,齩励她到群众中去改造自己”才去参加了土改运动而写出这部长篇的。这个辞条是当时大气候下的产物,有关权威部门对丁玲的政审没有新的改正文件颂布,手无縳鸡之力的文人也只有沿袭旧说的份儿。在日1己中丁玲批评研究者“没有自己的见解”、“跟着官们瞎说”是那个特定历史时段中无法避免的现象;即便有“自己”的“定论倘若不与上面保持一致,写出来也不可能公开,说不定仅仅写出甚或口头表述也会惹出祸端。

到了正式出版的川版(中国文学家辞典》现代第一分册,“丁玲”条目有了根本改观,字教扩充至两千多字,辞头改“现代女作家”为“现代著名女作家”。对作品的厍评几乎推翻重写,说《莎菲女士的日记》等“其中虽然有一些虚无主义色彩的感伤情绪,但厌恶黑暗的现实,追求光明的力量仍在暗中潜伏着”、说《韦护》表现出对革命斗争和群众运动的热烈向往之情”,说《水》表现了“旧中国农民无穷尽的灾难和他们最初的觉醒、团结和反抗,是她创作上的飞跃”》对《我在霞村的时候》等作品避而不谈,可能是遵丁玲之意让“历史”、“时间”和“后来人”去“自有公论”吧?辞条将重笔落在1946年以后,说丁玲“1946年至1948年在农村深入生活,参加几次土改,在群众斗争中受到教育和锻炼,写了以华北地区土改斗争为題材的优秀长鶬小说《太阳照在桑干河上》,这是一部土改运动的“史诗”。对五十年代以后二十多年的挨整、流放、坐牢等一字不提。这个辞条最后的定搞者是否就是丁玲,只有辞典条目具体撰稿人清楚。

然而,作为供人翻检的作家辞典,其实是作家的生平档案,上述两种表述都欠妥。应该即不为陈论旧说所囿,也不受被收录者本人牵制,本原地述说史实;如延安时期丁玲受过指责,只栽录因何事在何环境下被哪些人作出何样指责以及后果如何。

丁玲日记所叙辞典两位编者“解释”那个“瞎说”的辞条“是根据去年五月间发表在《人民文学》上的文章写的”,去查找天津人民出版社1982年3月版《丁玲研究资枓》,不仅没收入这篇专论丁玲的文章,连“报刊上的丁玲研究资料目录索弓”中也找不到篇名登录这就怪了!一部作家研究资料专书不该如此……编者在《编后记》中说明“研究资料目录索引”对“反动报刊的攻击性言论一慨不收”但1978年5月号《人民文学》无论如何也算不上“反动报刊”未必这部《丁玲研究资料》也得由丁玲“审定连她反感的文章篇目郝不能入索?在编者,倘不刼道有此文,是不可萆谉的琉忽;知遣此文而连索引也不列入,有失学者的严谨风范曰记中一再表白“我决不写我自己”的丁玲不足一年后的1980年1月终于毀誓,她亲笔写下了《自传》,编入1981年5月四川人民出皈社版《中国现代作家传略》上巷。这篇不足两千字的《自传,丁玲显得平靜溥多了,没有曰记中那股不平气了,她冷靜地菏要钗说自己的历程,这可以视作丁玲后来的两部自传之提纲。

同类推荐
  • 钟表的成长之歌

    钟表的成长之歌

    当代诗歌的进程中,70后诗人的山场,随之而来的迅速崛起,确乎超出了很多人的预枓,不仅诗歌读者感到意外,而且诗歌界内部也感到意外。对冇些诗人来讲.由于70后诗人的登台,原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来,甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗,延伸到朦胧诗,再转换到第三代诗歌,并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系,本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析,但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原,则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。
  • 移民岁月

    移民岁月

    《移民岁月》是多项文学奖获得者、海外实力派作家曾晓文最新力作。是一部在东西方文化的双重背景下探讨人生与命运这一永恒主题,并突出友情、亲情和爱情的一部长篇小说。情节曲折,叙述流畅。
  • 叩击心灵的经典哲理美文

    叩击心灵的经典哲理美文

    《叩击心灵的经典哲理美文》内容简介:走进名家的心灵深处,体验不朽名篇的智慧与美。生命中瞬间的感悟,定格为永恒的经典。一本温情的合辑,亲情的温馨,爱情的甜美,友情的珍贵——一篇美文,一种感悟。
  • 那些渐行渐远的爱情

    那些渐行渐远的爱情

    这个世间,无论是否亲人,有爱,便不会寂寞。谢谢命运赐我们不相尽同的忧喜哀乐,谢谢于千万年间千万人间千万种相遇之间的这一场遇见……书中融合了爱情、亲情、友情等,对当下都市女白领们的小资情调作了细腻、感人、真挚的抒发和阐释,知己般倾听她们的心声,闺密般大慰这批女人的情愁之苦。这些情感和执着,如静静的花溪潺潺,温润着我们在劳碌生活中日益冷漠的心,亦如花香洇染,如片云微度,走过成长的迷茫,有一种感动和感悟悄悄落在心间,分明清晰。
  • 最受读者喜爱的美文(3册)

    最受读者喜爱的美文(3册)

    陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。读名家名作就是大师的心灵在晤谈。一滴水里蕴藏着浩瀚的大海,短小的文章中孕育着博大的智慧。
热门推荐
  • 那片有你的天空

    那片有你的天空

    回忆,或快乐,或悲伤,或充满泪水。我也曾经拥有过,但很可惜,我,并没有好好去珍惜,直到…失去。现在的我,依旧站在那片曾经有你的天空下,虽然心中早已知晓,你不会再回来,可还是想静静的站在这片天空下想着你我也曾在这片天空下牵手,拥吻,开怀的笑着。我无法停止自己去思念你,直到,我在转身的那一刻,遇见了他。(这是一个很短的故事,不长,章节字数很少,但是,希望你们能喜欢)
  • 理想爱情的歌唱家:屠格列夫传

    理想爱情的歌唱家:屠格列夫传

    本书用优美的文字和精美的图片,记录了这位给世界文学和我国现当代文学以重大影响的世界文豪的创作和人生经历,带引读者走进他迷人的艺术世界。
  • FBI教你10分钟识别谎言

    FBI教你10分钟识别谎言

    FBI(美国联邦调查局)是世界上最著名的情报机构之一,广泛参与美国国内外重大特工调查案件,曾逮捕了一批臭名昭著的绑架、抢劫和杀人犯,在打击三K党的行动中也扮演了重要角色。FBI探员在长期工作中积累的犯罪调查审讯经验、非言语沟通及心理学的应用技巧,堪称一绝,是普通人在任何场合都能用得着的沟通指南。本套书系通过系统整理FBI解密卷宗,全面展示了FBI的讯问技巧、专业的读人读心技术,让你准确找寻藏在细节里的线索,不论在哪里都能建立主导地位,在关键时刻解除对方心防,赢得主动……
  • 回家

    回家

    刘国芳对生活进行高度的审美把握,对生命、人性的认识达到更高的层面,创造出极有意味的作品。即使是生活中一个简单的细节,一件普通的事件,一句平凡的话语,在刘国芳的笔下,都能洋溢着一种诗意美。他的小小说不仅体现了这一文体特有的瞬间感染力和冲击力,更重要的是,体现了作家对生活、社会的终极价值关怀。本书收入刘国芳最新发表的小说70余篇,这些小说在有限的艺术篇幅里,形成一种独特的内蕴美,对生命、对生活的认识达到了一种理性的、哲学的高度,读后使人心弦为之颤动。
  • 后卫风暴

    后卫风暴

    卓一凡无意中得到一块来自外太空的蓝色水晶石。水晶石究竟拥有怎样的秘密?从篮球迷到篮球巨星的蜕变。不一样的球星成长之路。未来的篮坛霸主。
  • 觅神记

    觅神记

    一个毫无势力背景的散修,资质不佳,在持续倒霉的人生中,却突然迎来了自己的春天。这是上天的眷顾,还是命运的垂怜?抑或只是大人物所设下的一个局?那么如何跳出局外?且看吴辽如何在这计中计局中局里大显身手,并且一路让你时而捧腹大笑时而让你热泪盈眶吧!!!
  • 樱之恋歌

    樱之恋歌

    璃月来到了这个地方。樱花,凄美的陨落,梦幻空花,浮生若梦。她终于明白,这里,曾有人付出了一切代价守护她。“不管你对我怎么样,我都不会变心。”“你怎么那么傻?!是我,一次次害了你啊!”“因为,我喜欢守护你的一切啊……”
  • 千语之缘

    千语之缘

    自编朝代小说,所以有些地方和现代差不多,请见谅
  • 踏天为王

    踏天为王

    在老套到足以引发观众诟病的穿越戏码下,主角却因为极度不满穿越之后所受到的一系列不平等待遇。而破口大骂:作者沙币!接踵而至的便是来自M国异能者联盟,与华夏龙组之间的势力斗争!一时间风云乍起,各方势力齐聚华夏!古武者、古武世家、M国异能者、岛国忍者、半妖...多到数不清的强者争先恐后的冒出头来!群英荟萃...只为参演这部本年度最为震撼的装X大片!对于这些一言不合就开始装X的扑街仔,主角本人十分焦灼的同时,也在不断思考!到底要用怎样的方式...怎样的姿势来将这些人的脸打得啪~啪作响呢?经受千百世的痛苦轮回,他只为等待一个时机...凡人的妒忌、古神的嘲讽、魔族的野心!这一切...都只等你来揭秘!
  • 探破虚空

    探破虚空

    全球生物疯狂进化在命不保夕的时代天降系统王胖子本以为属于自己的时代来了直到有一天王平;起码有上百人吧鹍哥跑?凌鹍淡定的看了眼王平好像丝毫没有发现围上前的敌人已经攻到近前突然一股狂暴的精神冲击波如同气浪般向外爆发一百二十八人全部震倒身亡