登陆注册
6911600000007

第7章 阴冷处的阳光

这座小山上的学校有胜利愉快的时刻,也有艰辛的情景。幸运的是:丽贝卡有书本和新认识的朋友,这使得她忙忙碌碌,乐在其中。要不然,在里佛巴罗的第一个夏天的日子,对她来说,一定会是很沉重的。她试图去喜欢她的米兰达姨妈,(初次见到她时,她曾打消过这个念头。)但这种努力,屈辱地失败了。丽贝卡是个有缺点、又充满激情、很有人情味的孩子。她不期望成为这间屋子里的小天使,但她有责任感,想成为一个好孩子,一个受人尊重的、体面的好孩子。每当她感到低于这种自持的准则,她就很难过。她不喜欢寄人篱下:吃姨妈的面包,穿她给的衣服和她提供的书本。她一直非常不喜欢米兰达姨妈。她本能地感到这是错误的、卑劣的。每当心中的懊悔感强烈时,她就拼命去讨好这位严酷、难于对付的亲戚。但是,在米兰达姨妈面前,她显得不自然,那怎么能成功地取悦她呢?她锐利的眼光,尖利的嗓音,粗糙、结疤的手指,又薄又长的嘴唇,长时间不做声;与头发不相称的刘海,那像黑色的网里、缝上了亚麻线的、明显的头分路——这一切,在丽贝卡看来,样样都不顺眼。有些心胸狭窄、平庸而专断的老人,似乎会引发孩子们身上最顽皮,有时甚至最恶劣的癖性。要是米兰达居住在一个人口稠密的小区,她可能会拔掉门铃,紧闭门户,或者在花园的小径上铺设松土陷阱。甚至在简小姐伸手给辛普森这一对双胞胎兄弟姜饼、小甜饼,并一再劝说时,他们也害怕走到她家门边。

不用说,丽贝卡喘一口气都会激怒她的姨妈。她总是忘记了规定而走前面的楼梯上楼;因为这是到她卧室最近的路。她把勺子放在厨房的架子上,而忘了把它挂在水桶上方。她常在猫儿最喜欢呆的椅子上就坐。她喜欢为人跑腿,但又经常忘了要拿、要买的东西。她出入房间时,常把纱门弄得半掩半开,让蚊虫飞了进来。拾木屑时,她口舌不停地运动,或唱歌、或吹口哨。她总是胡乱摆弄花枝;把它们插在花瓶里,别在衣服上,插在帽子上。最终,她总是不断地使人想起她那愚蠢、无用的父亲。是他漂亮的脸蛋和迷人的举止骗走了奥里莉亚。要是情况为人所知,除了奥里莉亚,其他女人也会受骗的。兰德尔一家是外来户,他们不是出生在里佛巴罗,甚至不是约克县人。米兰达出于不得已,也容忍一大批、原本不是出生在这个神圣地区的外地人。但她对他们持有自己的看法。不过,那决非奉承。现在,要是汉纳能来就好了——汉纳的性格像母亲一样:她是个“十足的索耶”(可怜的汉纳,这是真的!)。汉纳只在你对她说话时,才说话;不抢先,不落后,总是如此。十四岁时,汉纳就成了教徒。她喜欢编织,可能、或许已经是一个具有所有细小美德的典型了。与此相反,安置在这屋子里,作为其家庭成员的女孩,却是一位黑头发的吉卜赛姑娘,有一对像银币一样大的眼睛。

对丽贝卡来说,这个阴冷的地方的一缕阳光,就是简姨妈!当这个易于冲动的小生客,努力使自己安定下来、适应砖屋的生活方式的、前几周困难的日子里,简姨妈的轻声细语,她那善解人意的眼睛,能饶人处当饶人的宽厚,像太阳一样温暖着她。她部分地、逐渐地学习这里的规矩,不断地使自己适应那些新的、困难的行为准则。这种努力,好像使她比同龄的女孩更成熟了。

丽贝卡拿起了针线活,坐在厨房里、简姨妈的旁边;而米兰达姨妈则占据了起居室旁边的窗户这一观察哨的位置。有时,她们在侧面走廊里做事。那里有铁线莲和忍冬可以为她们遮掩炎热的太阳。对丽贝卡来说,这一段一段的棕色方格花布衣料,不知何时能被缝完。缝衣服时,她总是出问题。比如把线给弄断了,把顶针掉进了紫丁香花丛里,把手指给扎了,不时擦头上的汗,对不上格子,让接缝处皱起来了。她把草莓当磨石,把针向它推进推出,但不起作用,只发出咯吱、咯吱的声响。仍然还是简姨妈的耐心奏效,教她的手指掌握了一些小的技巧。她那拿铅笔、画笔和钢笔时很灵巧的手,使用小巧的缝衣针时,却显得如此的笨拙。

第一件棕色方格花布上衣做成后,丽贝卡想到要抓住时机,问问米兰达姨妈:下次能否让她做一件另一种颜色的衣服。

“我买了一整块棕色方格花布。”米兰达简短地回答,“用那些布,你可以再做两件连衣裙。多余的布做新袖子、缝补和放宽用,这是比较节约的。”

“我知道,不过沃森先生说,他可以收回一部分棕色的,以同等的价格换给我们粉红色和蓝色的布。”

“你问过他吗?”

“是的,米姨。”

“这不关你的事,你少管闲事。”

“我当时正在帮埃玛·简选一条围裙。另外,我想你也不会介意我穿什么颜色的衣服。粉红色也像棕色一样,能保持清洁,而且沃森先生说,这布用开水煮都不会褪色的。”

“我想,沃森先生一定是洗衣鉴赏行家。我不同意小孩子穿杂色的衣服;不过,我还要了解一下你简姨的看法。”

“我认为让丽贝卡有一件粉红色和一件蓝色花格布的衣服会很好。”简说,“小孩子很厌烦缝制同一种颜色的衣服,她想换个颜色是很自然的。再说,总是穿着同样的棕色上衣和白色围裙,有点像保育院的孩子。而且这与她的性格太不相称!”

“行为美,才是真正的美,我这样认为,丽贝卡的美,在此期间,不会受到损害,这是肯定的。迁就她、考虑外表是没用的。我认为她现在就像孔雀一样爱虚荣,但又没有什么值得自豪的。”

“她还小,喜欢漂亮的东西——仅此而已。我记得很清楚,在她这个年龄时,我是怎么想的。”

“在她这个年龄,你是个大傻瓜,简。”

“是呀,我曾经是个大傻瓜。感谢上帝!我只希望像有些人那样,知道怎样能保持一点傻气,使我的晚年幸福愉快。”

最后,总算有了块粉红色的方格布。当衣服漂漂亮亮地做好后,简姨妈使丽贝卡惊喜不已。简姨妈向她显示:怎样把白色的亚麻布条、折叠成尖角形,采用匀整的、细密的缝制方法,平整地缝制在衣服上,做成漂亮的、窄的白花边。

“丽贝卡,对你来说,这将是一件很好的钩边制品。再说,你米兰达姨妈也不喜欢看到你在漫长的冬夜总是在读书。现在你是否是想到能沿着粉红色的裙子的底边上,用长针脚、疏散缝制两圈白边;并且要使白边与方格垂直。我帮你把它们缝制妥当,并且给腰部和袖子缝上尖角的窄花边。这样一来,这套衣服将会是你的第二件、真正最好、最美丽的衣服。”

丽贝卡真是喜出望外。“我一定火速完成任务!”她大声说,“绕裙子一周,缝上边子,我知道,那是非常长的。即使长度有从这里到米尔顿那么长,我也能给它缝上漂亮的镶边。哦!你以为米兰达姨妈会同意我和科布先生一起去米尔顿吗?你知道他已经又问过我一次了;但是星期六那天,我要去摘草莓;另外一次,天又下雨。我想米兰达姨妈不会真同意我去的。现在是四点二十九分。简姨妈,爱丽斯·罗宾森已经在红醋栗树丛下等我好半天了。我可以去玩玩吗?”

“可以,你去吧!不过,你们最好尽可能跑远点,到谷仓后面去。这样,你们的吵闹声才不会干扰米兰达姨妈。我看见苏珊·辛普森和那对双胞胎及埃玛·简·珀金斯都藏在篱笆后面呢!”

丽贝卡蹦蹦跳跳地出了门廊,从红醋栗树丛中把爱丽斯·罗宾森抢了出来。但更为困难的是:通过一系列复杂的暗号,才能成功地将埃玛·简从辛普森一伙中弄出来;然后,趁其不备,一起溜走。当天下午计划好的某些娱乐活动,因为他们太小而开展不了,但也不可小看他们,因为村子里有最迷人的门前庭院,可让他们大显身手。庭院里乱七八糟地、摆满了各种残缺不全的东西:旧的雪车、箱形雪橇、马拉耙机、大桶、没有靠背的长椅、没有床头的床架等。各种东西都不同程度地残缺不全,而且一天变一个样。辛普森太太很少在家,即使在家,她也不关心庭院里发生的变化。孩子们最喜爱的游戏是:把屋子摆成一个堡垒,由一小部分美国士兵英勇地把守,抗击英军的包围。军事力量的分配是经过精心策划的,因为除美军外,不能安排其他部队取胜。跷跷板辛普森经常被安排当英军的总指挥官。他软弱、举棋不定,发出的命令自相矛盾,又喜欢呆在后方;只能带着部队白白送死。有时,这个长期被折腾的房子,一下子又成了圆木小屋。勇敢的移民们打败了一股敌对的印地安人;偶尔也有人遭到印地安人的屠杀。无论出现哪种情况,用里佛巴罗人的话来说:“辛普森的房子,看起来像淘气鬼在里面举行了拍卖会一样。”

另外一个仅次于这个异乎寻常的、有趣的游戏活动场地是孩子们所说的一个“秘密的地方”。那是索耶的牧场上的一片柔软、光滑的场地。牧场上满是迷人的洼地和小丘,也有嫩绿的平地,平地是用来建房屋的。一簇树林遮掩住了这块地,挡住了人们的视线,也给那里建起来的住宅涂抹上了爽快、宜人的树阴。从磨房里抱上一堆树枝、木棍和几口大锅,来这个隐蔽的地方,虽然是大家喜欢的工作,却也是件艰苦的活。这种事,多半在晚饭后、近黄昏时干的,这使得这种偷运更有情趣。隐藏在林木中的肥皂箱里,存放着他们所有的宝贝:用牛蒡草做成的小篮、小盘和小杯,聚会用的破了的瓷器,及因为他们长大了,很快就不能用了的布娃娃,也在这里用来充当各种上演的故事情节中的角色——死亡、葬礼、婚礼、洗礼等。一个很高、四方的、用木棍搭的屋子,下午,很快就围绕丽贝卡建好了。她将背靠着监狱的围栏,扮演夏洛特·科迪这一角色。

站在这个牢房里,用埃玛·简的围巾绕在头发周围,真是一种极好的经历。当她把头靠在围栏上,她感到这些木棍好像变成了冷冰冰的铁栏杆。她的眼睛已不再是丽贝卡·兰德尔的眼睛,而是反映着夏洛特·科迪的不幸与悲哀的眼睛。

“不快乐吗?”谦卑的双胞胎边叹气边问。大部分的劳动活都是他两人干的,但一点也不居功自傲,只是欣赏着结果。

“我不愿意把它拆掉,”爱丽斯说,“它花了我们多少劳动!”

“如果你们认为能够挪动那几块石头,并且把顶层取掉,那我就可以从上面出来了。”夏洛特·科迪建议。

“那就把石头留下吧!明天你们两人可以走进这个牢房,扮演古堡里的两个小王子。我可以把你们谋杀掉。”

“什么王子?什么古堡?”爱丽斯和埃玛·简齐声问,“告诉我们是怎么回事。”

“现在不行,已是吃饭的时间了。”(丽贝卡多少总是个严守纪律的人。)

“被你谋杀,倒是个很妙的想法!”忠实的支持者埃玛·简说,“既然你谋杀时非常真实,我们还是让伊莱贾和伊莱沙扮演王子吧!”

“他们被杀时会大喊大叫的,”爱丽斯表示反对。“你知道玩游戏时,所有的人,除了克拉拉·贝尔外,是多么笨啊!另外,要是一旦把这个秘密的地方指给他们看了,他们会不断地来这里玩。说不定,还会像他们的父亲,偷我们的东西。”

“他们没有必要因为父亲偷了东西,而去偷东西。”丽贝卡争辩说,“要是你们想成为我的密友和知己,你们就不要在他们面前说这些。我妈妈告诫过我:不要当着人家的面,讲别人家里那些难受的事。她说没有人能受得了的。不是别人的过错,而去羞辱他们,是很不道德的。你们还记得明尼·斯梅利的事吗?”

当然记得的,他们不难回想起那戏剧性的一幕,因为事情仅发生在几天以前。并且,这可以使铁石心肠的人都感动的一出戏,是由明尼·斯梅利本人把它展现在村子里的每一位姑娘面前的。明尼·斯梅利认为是丽贝卡,而不是她本人,在这场激烈的舌战中取得了胜利,因此而生怨恨之心,并伺机报复。

同类推荐
  • 上海山庄

    上海山庄

    故事发生在上海一幢威尔士山庄式的花园洋房里。亿万富翁林仲权之次子——医生林海宁是一个幸福的男人:他高大帅气、为人厚道、业务精湛、前途无量,妻子柳莺美若天仙、温柔贤惠,女儿林小琳智商奇高、漂亮可爱……然而,他渐渐发现,在令人艳羡的生活里,在妻子的款款柔情里,却处处充满着谎言,充斥着阴谋,宁静之下,却暗流涌动,甚至,他最疼爱的女儿也是阴谋的产物……柳莺的童年非常不幸,她的生父出生于上海滩的名门,家境十分富裕,但他被一场阴谋夺去了全部家产,一病不起,含恨而逝,母亲再嫁后,柳莺又遇到了更大的不幸……从此,她便生活在仇恨里,报复是她生命唯一的主题。
  • 祖国的狙击手

    祖国的狙击手

    一家画着膏药旗的飞机呼啸而过,一颗炸弹从天而降,轰的一声后,森林里的一切都变成了血红之色,张斌和妻子的小屋瞬间淹没在火海之中……在妻子的墓碑下方,张斌特意留出一片空白没从第一画开始到战争结束,他刻了七个“正”字零一画,总共三十六画。每一画代表一条敌人的生命,每一画都铭刻在张斌的心上,每一画都注定加深他发自灵魂深处对亡妻的思念、对挚友的怀念,以及对鬼子的刻骨仇恨……这是一场不对等的复仇之战。
  • 鸽子飞过天空

    鸽子飞过天空

    这是一场错位婚姻。当小说主人公陈家明像只鸽子似的,又飞回妻子身边时,妻子姜丽萍再也不是以前的姜丽萍,她的变化让陈家明倍感困惑。当他终于发现妻子背后的秘密,准备大动干戈时,姜丽萍提出了离婚……
  • 神秘灰皮档案

    神秘灰皮档案

    《神秘灰皮档案》独辟蹊径选取了校园作为故事写作背景。从少年的视角入手,展现勇于冒险,果敢进取的探险精神。故事情节跌宕起伏,不落俗套。《神秘灰皮档案》分为“荒店狗妖”、“有声无回”、“鬼衣”、“鬼使神差”、“命悬一线”、和“永恒面具”六个故事。以左文思、哥杭、张桐、窦芊芊、李珂五个主人公的经历为主要叙事线索,故事内容涉及广泛、具备悬疑小说中的每一个要素,情节紧凑、惊心动魄,紧紧抓住读者神经。
  • 纸刺刀

    纸刺刀

    日军印制数十亿别国货币的“贝壳计划”被国际间谍获得,共产国际中国情报组派遣富墨林到三江地区建立情报组,搜集该计划的情报。与此同时,日军情报军官铃木信到三江,以开印务所做掩护,成立情报站。两大情报阵营展开惊心动魄的生死较量:白骨筑起山中造币工厂;老爷庙中潜伏的特务;钱币秘密运出……富墨林的未婚妻被日军大佐强暴,血腥年代的爱情夹杂着冰冷的雪花……
热门推荐
  • 火星宇航员期末考试

    火星宇航员期末考试

    想成为火星宇航员?你得闯过5项考试,并且通过终极历练,想试试吗?
  • 王俊凯:先婚后爱

    王俊凯:先婚后爱

    苏梓陌,一个普普通通的女生,从小就喜欢王俊凯,长大后如愿以偿的嫁给王俊凯,婚后他们又发生了怎样的爱情故事呢?
  • 道仙界

    道仙界

    他是一个强大的雷修,他傲视仙界,单枪匹马冲入百万修士中,营救亲人、爱人。他是重情重义之人,他是善恶分明的人,他拥有高明的练器水平,他就是王凡
  • 千年墨殇瑾年琉璃醉

    千年墨殇瑾年琉璃醉

    因为有星,夜才不会黑暗;因为有你,我的世界一片灿烂;如果你是那个一直站在前面保护我的人,那么我就一定是那个一直站在你身后默默陪伴支持你的人。人定胜天。薛沫瞳再次用自己的努力证明了这句话。只有任何时候都不放弃,才能迎来最后的光明。
  • 这样读资质通鉴(第1部)

    这样读资质通鉴(第1部)

    青年学子亦可从中学到有别于课堂上的历史讲述,一部一直放在毛泽东床头的大书,一部曾经让毛泽东读了17遍的大书,《资治通鉴》是中国人的管理智慧。这样读《资治通鉴》,是为官者的管理智慧,是企业家的MBA教材,是奋斗者的行为指南。
  • 宫廷政治

    宫廷政治

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
  • 豪门重生:强势复仇归来

    豪门重生:强势复仇归来

    前世,是她懵懂无知,才得被坏人有机可乘。这一世,她扭转乾坤,将结果颠倒。“宝贝,你躺着就好,我来动。”他嘴角一抹肆意的邪笑。
  • 雨落魔法学院

    雨落魔法学院

    《羽落魔法学院》由于各种原因暂停改名为《雨落魔法学院》内容有更改,不便之处还请见谅。以下为简介:萧寒轩:“不管你是谁,我只知道你是我的小丫头,我对你的心永远不变,终有一天你被冰封的心会再次为我而开。”寒落雪:“不要和小雪说永远,这世界上根本没有永恒,亲情不是,友情也不是,那么爱情呢?可是爱是什么?”雪辰&幽冥:“雪妹&妹妹,就算全世界的人都抛弃了你,我们也会一直陪在你身边。”寒若羽:“对不起,在个人利益面前每个人都是自私的。”寒若曦:“为什么我们姐妹三人会变成这样,若一切可以回到原点该多好。”鬼娃:“不要对我提爱,因为鬼娃无心。”
  • 无间道中道

    无间道中道

    一个被世界政府所统治的世界,其下拥有五十名掌控神奇技能的变种人,称之为能力者!共同组成能力者联盟,但在能力者联盟成立以来的五十年间,世界变得更加黑暗而且荒诞,能力者联盟的创始人之一,掌控大地力量的能力者战狼目睹生灵涂炭,同几位志同道合的能力者朋友叛逃联盟,于极北寒冷之地建立另一能力者组织“风之刃”并且寻找和培育世界各地的变种人,故事也就此拉开序幕。。。。。
  • 新定诗格

    新定诗格

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。