自然科学的进一步发展,使美利坚合众国在轮船和铁路的基础上成长为一个强大的国家,也促进了海上的主宰者英国的扩张。不过,那些聚集在欧洲大陆的其他国家,却没有因为这种进步而得到有效的发展。这些国家的国民被限制在土路和骑马时代所划定的国界之内,当大英帝国不断在海外扩张其势力时,他们只能眼睁睁地看着其它国家的扩张,自己却无能为力。只有一个国家仍然有着向东扩张的倾向,这就是俄国。俄国修建了一条大铁路,一直通往西伯利亚,就是凭借这条铁路,使得俄国与日本展开了一场暗无天日的战争。此外,俄国又向东扩张,攻击了波斯和印度,这惹怒了英国人。欧洲其他诸国正处在人口过剩的拥挤情况里。此时的人类正在面临着一种新生活的调整,就是在更为广泛的基础上,重新调整各国的事务。但这种基础的前提条件是:要么是某种自愿的联合,要么是强国强迫各国实施联合。
当然,以近代思想来衡量的话,肯定是愿意接受前一种的联合,由于各国的传统势力,欧洲被推向强权。
人们之所以把希望或担心都集中在这样一种主张上面——在德国的领导下欧洲实现统一,都是源于拿破仑三世帝国的覆灭和新德意志帝国的崛起。大约在40年间,欧洲都处于不稳定的和平中,于是欧洲政治都集中在这一点:德国可能成为主宰者。自查理曼帝国分裂以后,阻碍德国成为欧洲主宰者的一直是法国,法国为了弥补自己实力的不足,就和俄国达成联盟。德国尝试着和奥地利(拿破仑一世时代,已经不属于神圣罗马帝国了)结成联盟。此外,德国也试图和意大利的新王国结成联盟,但没有成功。一开始,英国保持着以往的作风,对欧洲事务表现一种忽冷忽热的态度。随着德国海军的势力越来越强,英国就与法国、俄国成为联盟。野心勃勃的威廉二世过早地实行他的海外冒险策略。这个措施,把英国推到了敌对阵营一边,就连日本和美国也开始倒向敌对阵营一方。
于是,这些国家都开始了武装的工作。国民生产中,有越来越多的军事设备、枪炮和战舰被制造出来。动荡不安的局势,火药味不断增浓,战争的脚步一会儿加剧,一会儿又有所缓和。最终,这场战争还是爆发了。首先,德国、奥地利向法国、俄国、塞尔维亚发动了攻击。接着,德国又向比利时进攻,英国也不示弱,立即参战援助比利时,并使日本成为自己的同盟。而不久之后,土耳其加入了德国阵容。
意大利在1915年向奥地利宣战,保加利亚则在这一年的10月加入了德军的同盟。
1916年,罗马尼亚对德国宣战,1917年,美国、中国不得不向德国宣战。本书在此不对这次大战的责任做过多的评判,我们更关注的不是这次大战爆发的导火线,而是为什么没有人预料到战争的爆发而加以制止。对于人类来说,一小撮人肆意挑起战争固然可恨,但更让我们感到痛心的是,人类没有形成一个公开的、广泛的欧洲统一运动来制止这场不幸的战争。
在此,我们无法详细地讲述这场大战的复杂细节,可我们必须注意到这一点,就是在短短的几个月之内,现代科学技术的发展,已经使战争的性质发生了深刻的变化。这一事实显而易见。物理学的发展,使人们充分认识到力量的存在;这种力量又被用于冶炼钢铁,维持各国的联系,克服疾病;然而,这种力量是被用于善行,还是被用于恶行,都取决于人们对道德的认识程度和政治上的理解力。由于欧洲各国政府受到旧政策的猜忌和仇恨的影响,并被其所左右,从而使战争爆发出史无前例的破坏力和抵抗力。战争的气息弥漫着整个世界,无论是失败国,还是战胜国,都遭受了巨大的损失。大战初期,德军进攻巴黎,俄军猛烈攻击东普鲁士。两者的进攻都受到了反攻和抵抗,随后各国都加强了自己的防御力量,都修建了坚固的战壕。对峙的两方在某段时间内,固守在横贯欧洲的漫长战壕中,只有付出巨大的牺牲,才能勉强向前推进一步。两方的兵力都十分强大。民众在自己军队的后方给予支援,并组织起来把粮食和军需品送往前线;几乎一切生产活动都被迫停止,各国全力以赴地为战争服务。欧洲所有的健康成年男子,不是参加到陆军或海军的队伍中,就是被送到临时工厂从事军需生产。战争期间,欧洲交战国有一半以上的国民在这场战争期间都转换了职业,以一种社会性规模实行着职业的根本性转移。科学的研究工作与教育工作不是受到限制,就是转向到服务于直接的军事目的。军事上的审查和强迫性的宣传活动使新闻内容改变了原有的味道。
由于交战双方的胶着状态愈演愈烈,最后大战慢慢牵连到后方,有时进行空袭,有时捣毁粮食或军需用品。此外,为了压制战壕中士兵的抵抗,交战双方还加紧了武器的研制,枪炮的口径和射程都有了明显的改进,还出现了毒气弹和小坦克。在所有的新方法中,空袭堪称是最革命性的发明,战争因此从平面发展到立体空间。以往的战争,都是在交战双方相接的地方进行,而此时的战争则可以在任何地方击进行。首先是齐柏林飞行器,继之是轰炸机,把战争从前线扩展到非战斗地区。区别对待士兵和平民这一文明战争规则消失了,几乎所有职业的人们都成了攻击的对象,如耕种的、裁缝、伐木者、修房的,甚至还有车站和仓库。空袭的范围越来越大,人们也越来越害怕不幸的发生。欧洲的很多地区都成为空袭目标。一些重要的城市,如巴黎、伦敦,似乎每个夜里都会遭到轰炸。时常都会听到高射炮的怒吼声。
在漆黑无人的街上,救护车、消防车疾驰而过。这场残酷的战争,在身体和精神上都对老人和小孩造成了极大的伤害。
以前的战争,总是会引发一系列的瘟疫,而这次,一直到1918年战争结束也没有发现什么瘟疫的流行。战争的四年里,医学阻止了普通的流行病。然而,人们却没有躲过流行性感冒的侵害,这次流行感冒来势汹汹,蔓延的范围十分广泛,数百万人因此丧生。尽管战争导致的饥荒几次得到了延缓,但1918年初,欧洲大部分地区还是不可避免地陷入了饥荒之中。全世界的粮食产量都大不如从前,因为全世界的很多农民都被征召到战争前线;再加上潜水艇活动猖獗,各国边界封锁,从而造成了道路的不通,世界运输系统正处在混乱状态,粮食也因此得不到供应。各国政府所管理的粮食也不断减少,所以只能给人们定期定量分配粮食。战争的第四年,人们不仅为粮食的匮乏而感到苦恼,更为缺少衣服、房子和大量的生活用品困扰着,商业和经济极度混乱,每个人都过着饥寒交迫、颠沛流离的生活。
1918年11月这场战争才算真正结束了。战后,德、奥都已经彻底崩溃了,无论是资源还是精力全部都耗尽了。