他经过的地方犹如过节。我们可以说，他一路走过，就一路在散布温暖和光明。孩子和老人 为欢迎主教到来而走出大门，犹如迎接阳光。他和大家互相祝福。人们总是把他的住所指给任何 有所需求的人。他随处停下，与小孩子们谈话，朝母亲们微笑。只要有钱，他总去救济穷人；钱 用完了，他便去找有钱人。
由于道袍穿得太久了，又不愿被别人察觉，进城他便套上那件紫棉袍。夏季来临，他更是备 受前敖。
晚上8点半，他和他妹妹共进晚餐。马格洛大娘在主教吃饭的时候立在他们身后。
似乎再没有比主教的晚餐更简单的晚餐了 ：吃的东西不过是清水煮蔬菜和素油汤。每逢客人来访，马格洛大娘便借机为主教做些鲜美的湖鱼或名贵的野味。对此，主教没有表示异议，听任 马格洛大娘的安排。城里的人都说：“主教吃两种菜：神甫菜和修士菜。”
晚餐过后，主教和巴狄斯丁姑娘与马格洛大娘闲谈半个小时，然后回到自己的房间开始写 作，有时用单页纸，有时用对开本书本的空白处。他是一位文人，知识渊博。他留下了五六种不 寻常的手稿，其中的一种是关于叶创世记》中“上帝之灵运行于水面之上”那一节的研究。他 将三种经文进行比较；阿拉伯译文作“上帝之风在吹拂”；弗拉菲于斯·约瑟夫作“上界之风 骤然临于下土”；最后，翁格洛斯的迦勒底文的注释性翻译则作“来自上帝的一阵风吹在水面 之上”。还有另外的一篇论文，研究了雨果关于神学的着作一雨果是普托利迈伊斯的主教，本 书作者的曾叔祖；主教还证明在前世纪以笔名巴勒古尔发表的各种小册子都出自这位雨果主教的手笔。
有时，他在阅读某人的着作时，会忽然堕人深远的思考之中，想完，便立刻在书中写上几 行，而内容却时常和他手中的着作毫无关系。他的一本四开本的书还在我们的手上，书名是 叶贵人日耳曼和克林东、柯恩华利斯两将军以及美洲海域海军上将们的往来信札》》，凡尔赛盘索 书店及巴黎奥古斯丁河沿毕索书店印行，边脚上有他写的注。
注是这样写的：
啊！存在着的你！
对于你，叶传道书》称全能，马加比人称创世主，叶以弗所书曳称自由，巴录称广大，叶诗篇》称智慧与真理，约翰称光明，叶列王纪》称天主，叶出埃及记》称主宰，叶利未记》
称神圣，以斯拉称公正，叶创世记》称上帝，世人称天父，而所罗门称慈悲一这才是你的名称中最美的一个。
快到9点钟，两个妇女便上楼到自己的房间去，让主教独自留在楼下，直到第二天天明。
接下来我们须介绍一下迪涅主教住处的具体情况。
六他把住宅的安全托付给了什么人
主教的房子我们前面巳经提到过：二层楼房，楼下三间，楼上三间，屋顶上有一间气楼。楼 后面有一个园子，1/4亩大小。两个女人住楼上，主教住楼下。三个房间中，一个是餐室，临 街，一个是卧室，一个是经堂。走出经堂，需穿过卧室；走出卧室，又需经过餐室。经堂附有半 间小暖房，仅容一张床，留备客人寄宿。主教常让那些来处理辖区事务或其他需要到迪涅的乡村 神甫们睡在这张床上。
花园里还有一间小房子，原是医院的药房。它与正屋相通，现在巳改为厨房和食品贮藏室。此外，园子里还有一个牲口棚，先前是救济院的厨房，现在主教在那里养着两头母牛。无论那两 头牛产多少奶，主教每天早起总是分一半送给医院的病人。他说这是他在付“什一税”。
他的房间很大，冬季难以保暖，木柴在迪涅较为昂贵，为了节省木柴，他便在牛棚里用板壁弗拉菲于斯·约瑟夫，一世纪末期犹太历史学家。
隔出个小房间。严寒的季节，这里成了他夜间生活的地方。他把它称之为“冬斋”。
和餐室一样，冬斋十分简陋，只有一张没有上过漆的木方桌和四把麦秸心椅子。餐室里有—个涂了淡红漆的旧碗橱，成了这里惟一一件奢侈品。主教还有一个碗橱，它被罩上白布帷并弄上 假花边，成了经堂的祭坛。
迪涅一些有钱的女忏悔者和虔诚的妇女，多次凑钱要给主教的经堂修一座像样的新祭坛，但 每次他把钱收下后，都分给了穷人。
主教说：“最美丽的祭坛，是一个由于得到了安慰而感谢上帝的受苦人的灵魂。”
经堂里有两把麦秸心的祈祷椅。卧室里有一把扶手椅，也是麦秸心的。有时客人超过七个，省长、将军或是驻军的参谋，或是教士培养所的学生，就得到牛棚的冬斋去搬椅子，到经堂里搬 祈祷椅，到卧室里去搬扶手椅。这样，他们可以集中起11把待客的坐具。每次有客来，总得搬 空一间屋子。
有时来了 12个人，主教为了遮掩窘境，在冬天，便自己立在壁炉边；在夏天，他就领客人 到园里去。
在那间小暖房里，确还有一把椅子，但是麦秸巳经脱落了一半，且只有三只脚，需靠在墙上 才能用。巴狄斯丁姑娘也还有一把很大的木靠椅，从前是烫过金的，且有锦缎的椅套，但是，由 于楼梯太窄，那木椅无法从楼梯搬上楼，只好从窗口弄进房间。这样，这把木椅也就无法作为机 动的家具了。
巴狄斯丁姑娘做梦都想在客厅里摆上一套荷兰产的黄地团花图案丝绒的天鹅颈式紫檀座架的家具，再配上长长的沙发。但这至少需500法郎才能置得起。她省吃俭用，五年过去了，只攒下 42个法郎10个苏，于是，买家具的念头就此打消。
主教的卧室简朴到了极点。窗朝园子开着，对面是床一一张医院用过的铁床，带有绿色的哔叽布帷子。床帷的后面，摆着梳妆用具一这是残存的他过去在繁华社会中做人时打扮自己的习气。室内有两个门，一个靠近壁炉，通经堂；一个靠近书橱，通餐室。书橱是个大的玻璃柜，满是书；壁炉的木框上描了仿大理石的花纹，炉子里通常是不生火的。主教惟一的奢侈品，是壁 炉里的一对铁炉箅。炉箅的两端各有一个瓶，瓶上饰着花串和槽形的直条花纹。炉箅还贴着银 箔。在墙上通常挂镜子的地方，有一个铜十字架，原来镀着银，现在银色巳褪。它钉在一块破旧的黑色绒布上，嵌在一个木框内，木框的金色也巳黯淡。窗子旁边，有一张很大的桌子，上面有 墨水瓶，有放得零零乱乱的纸张和书籍。桌前有一把麦秸心椅。床前还有一把从经堂搬来的祈祷 椅。墙上是两幅装在椭圆形木框里的半身油画像，在画的素净的背景之上有几个小小的金字，标 明一幅是主教查里奥教士的像，另一幅是夏尔特尔教区西多会大田修道院院长阿洛德副主教杜尔 多教士的像。主教住进这间房子时，这两幅画像就在这里，多年来，它们“原封未动”。主教很 尊敬这两位教士，因为他们是神甫，又是施主。对于这两个人物，主教所知道的只是：1785年4 月27日同一天，他们一个接受了教区，一个接受了采地。马格洛大娘曾经把那两幅画像取下来，掸去灰尘，这样，主教才在大田修道院院长的像的后面，发现一个小小的纸片，它的四角被四片 胶纸粘住，这纸片由于年代久远巳经发黄。这纸片上的淡淡墨迹，注出了这两个人物的身世。
窗上挂着一条古老的粗毛呢窗帷，巳经破旧不堪。为了不因购买新的窗帷增加花费，马格洛 大娘只得在正中缝补了一番。补丁恰成十字形。主教对此十分满意，时常指给人看，并说：
“缝得多好！”
楼里所有的房间，无论楼上还是楼下，统统都是刷过灰浆的。后来，马格洛大娘在巴狄斯丁 姑娘的房间的裱墙纸下我们后面还会讲到冤，发现了一些壁画。原来，这所房子在成为医院之前，曾经是一些绅士的聚会场所。
每间房子的地面都铺上了红砖。每个星期刷洗一次。床前铺上了麦秸席。总之，经过两位妇 人的照料，这房子变得异常的清洁。主教对此深感满意，说这于穷人的利益并无妨碍。
有一粧事我们现在需做出交待：在主教从前有过的东西里，他留有六套银餐具和一只银的大 汤勺。每天，马格洛大娘望着这些银器在白色的粗纹台布上放射灿烂的光辉，不由得乐在心头。既然我们要把迪涅的这位主教据实写来，那么，我们就需要提到他曾几次说过这样的话：
“不用银器，我想是不容易吃下东西的。”
除这些银器外，主教还有两个粗重的银烛台。它们是他的一个姑祖母的遗产。那对银烛台各 插着一支蜡烛，经常陈设于主教的壁炉之上。每当他留客进餐时，马格洛大娘就点燃烛台上的那 两支蜡烛，把它们摆在餐桌之上。
主教卧室的床头上方有一个壁橱。每天晚上马格洛大娘都要把六套银器和汤勺锁在壁橱里，但钥匙却总是留在锁上。
建筑物的丑陋也使园子减了色。园子里有四条小径，交叉起来，呈十字形。交叉处有一个水 槽。另外还有一条小道，沿白色围墙绕园一周。小径隔出了四块方地，边沿种了黄杨。马格洛大 娘在三块地上种了蔬菜，第四块地，主教种上了花草。园子里还有几株果树。
有一次，马格洛大娘打趣主教说：“您处处盘算，这儿有一块地偏偏没有被利用起来：种些 蔬菜，不比花好吗？”
“马格洛大娘，”主教说，“您弄错了，美和实用是一样的。”停了一会儿，他又加了一句：“也许美更有用些。”
方地被分作三四畦，主教在上面所花的劳力与他花在书本上的一样多。他不惜在这上面费去一两个钟头，修枝、除草，这儿那儿，搠一些小洞，内里摆些种子。他并不像园丁那样仇视昆 虫。对于植物学他没有任何专门研究，不晓得它们如何分科，也不晓得骨肉发病说；他绝对不研 究在杜纳福尔和自然操作法之间应当有何取舍，既不替胞囊反对子叶，也不帮舒习尔反对林 内。他不是在研究植物，而是在赞赏花卉。他非常敬重科学家，更敬重对科学无知的人。在此 前提下，每逢夏季黄昏，他总是提一把漆成绿色的白铁喷壶去浇他的花畦。
他住处的门没有一扇是上锁的。我们巳经说过，餐室的门打开便是天主堂前面的广场。从前 这门是装了锁并上了铁闩的，好像一扇牢门。主教人住时叫人把那些拆除了。从那以后，那扇 门，无论白天还是黑夜，都只用一个活销扣着。任何过路的人，在任何时刻，都可以把门推开。起初，那两位妇女对黑夜、白天从不关门感到恐惧，但是迪涅主教对她们说：“假如你们愿意，你们的房门可以装上铁闩。”到后来，她们见主教一副无所谓的样子，便也放了心，或者说，至 少装出了放心的样子。反正马格洛大娘一直放心不下。主教的想法，巳经由他在叶圣经》边脚 上写下的三行字说明了，至少是提出了：“这里只有最微小的一点区别：医生的门，永不应关； 教士的门，当常开着。”
他在一本叶医学的哲学》的书上，作了这样的批注：“难道我们不也是医生吗？我有我的病 人。首先，我有人们通称为病人的病人，其次，我还有我自己称为病人的病人一不幸者。”
在另外的地方他写了这样的话：“对于向你求宿的人，你不可问名问姓；不便把自己的姓名告人的人，也正是最最需要找地方住的人。”
有一天，一个大名鼎鼎的教士冷不防来到主教家。我巳经记不清他是古娄布鲁教士，还是彭 弼力教士，他来问主教先生（或许是受了马格洛大娘的指使，也未可知冤，让大门日夜开着，人 人都可进来，那么，主教是否十分有把握，不至于发生什么意外？在防范如此松懈的家里，不会 发生什么不幸的事？主教听了，在他肩上拍了一下，严肃而温和地对他说：“除非上帝要保护 他，否则上锁也无济于事。”接下来他就谈起了别的事。
他常常喜欢这样说：“龙骑队长有龙骑队长的勇敢，教士有教士的勇敢。”随后，他又加了一句：“但是，教士的勇敢应该是内在的。”
七克拉华特。
这里，有一件事是我们自然不应忽略的，因为这件事足以说明这位迪涅主教先生是怎样的—个人。
加斯帕尔·白匪帮曾一度在阿柳尔峡一带横行。他们被击溃后，部将克拉华特还隐于山林，率领着加斯帕尔·白的残部，先在尼斯伯爵领地藏了一段，继而转到意大利的皮埃蒙特区，后来 忽然又出没于法国境内的巴塞隆内特。最初，有人在若齐埃见到了他，过后有人又见他出现于翟 伊尔。他在鹰轭山洞里藏身，出来后，在玉碑和小玉碑峡谷一带的村落和乡镇活动。他竟然敢于 进逼昂布伦，夜侵天主堂，洗劫圣衣库。那一带的百姓对此感到惶恐不安。警察束手无策。他屡 次逃脱，有时还公然抵抗，真是个胆大包天的恶汉。正当人们惶惶不可终日时，主教出现了。他 是来巡视的。乡长赶到沙斯特拉找到他，死活劝他返回。克拉华特占领了前面的一座山，他的势 力扩张到了阿什一带，甚至更远。在这种情况下，即使派卫队护送，也是难保安全的。真的发生事情，三四个警察顶什么用呢！
“但是，”主教说，“我并没打算带卫兵啊！”
“您怎么可以想不带卫兵，主教？”那乡长说。
“我主意巳定，绝对不带卫兵，而且，一个钟头之内我就要出发。”
“出发？”
“出发”
“出发。”
“一个人？”
“一个人。”
“主教，您不能那样。”
“在那儿，”主教说，“有个小小的穷村子，才这么一点儿大，有三年我没有去了。那里的乡 亲是些和蔼诚实的牧人。他们全是我的好朋友。他们牧羊，30头母羊中有一头是自己的。他们 会做各色的羊毛绳，漂亮得很。他们用一种六孔小笛吹奏多种山歌。需要有人经常和他们谈一谈 慈悲的上帝。要是主教也怕，他们会怎么说呢？我要是不去那里，他们会怎么说呢？”
“可是，主教，遇见了强盗怎么办？万一遇上呢？”
“噢，”主教说，“想起来了。您说对了，我会遇上他们。如果那样，我可以和他们谈谈慈悲的上帝，这也许是他们需要的。”
“可主教，那是一伙土匪呀，是群狼呀！”
“乡长先生，也许耶稣正要我牧那群狼呢。谁晓得主不是这般主意？”
“主教，他们会把您抢劫一空的。”
“我可没有什么值得他们抢的。”
“他们会杀害您。”
“一个念着消食经从那儿过路的老年教士？啐！那对他们有什么好处？”
“唉！上帝！万一碰上他们呢？”
“那我就请他们给我的穷人们捐上几文。”
“主教，看在上帝的分上，别去那儿！不能冒生命危险！”
“乡长先生，”主教说，“这对自己是小事一粧。我不是为了自己的生命而活着，我是为保护 世人的心灵才活着的。”
劝说无效，只好让他走了。他走了，只有一个自愿作向导的小孩子陪着他。对他的执拗劲儿 乡人议论纷纷，每个人都替他捏着一把汗。
他没有带他的妹妹，也没有带马格洛大娘。他骑在骡背上，踏上山路。结果，他什么人也没 有碰见，平安地到了他的“好朋友”一牧人的家里。在那里，他住了两个星期，终日传道、 行圣礼、教育、感化人。快要离开时，他打算以主教的身分做一场大弥撒。他和本堂神甫商妥 了。但没有主教的服饰，怎么办？只好在简陋的乡间圣衣库里打主意了：那里有几件破旧的、装 着假金线的锦缎祭服可供使用。
“不用愁！”主教说，“神甫先生，下次礼拜时，我们可以把做大弥撒的事说给大家听。会有 办法的。”
附近的几个天主教堂巳倾其所有。然而，即使这样，凑起来的东西仍不足以装扮一个大天主 堂里的唱诗童子。
