电话是十九兵团司令员杨得志打来的，内容是向彭德怀报告对六十四军没有完成穿插任务的处理情况。据杨得志讲，接到志司追究六十四军责任的电报后，他和政治部主任陈先瑞火速赶到六十四军，参加他们召开的紧急党委会议。曾思玉、王昭和担任穿插任务的两个师的主要领导心情非常沉痛，检讨很深刻，都流了泪。通过检查分析，认为这次没完成任务的主要原因是对穿插和分割的战术学习不够，甚至错误地认为“敌在配备上有空隙可插方能穿插”，而无空隙时，则不坚决突破，犹豫不前，以至失掉战机；当遇敌顽强阻击或突袭时，缺乏机动灵活的指挥，依然采取国内战争平推的战法，还出现了指挥机关与部队脱节的严重问题，因而进展缓慢，造成拥挤。虽然部队打得很英勇，但未能达到歼敌目的，反遭到很大伤亡。没有很好发挥我炮火的威力，也是一个原因。
“彭总，”杨得志在电话中报告，“我们兵团党委研究决定，给六十四军两个先头师的师长、政委以降级和通令警告的处分；给打得好的兵团侦察支队和三营的同志记功……彭总，我们兵团领导对六十四军的失利也负有不可推卸的责任，请首长批评……我们决心，在下一仗中将功补过，请首长把重要任务交给我们十九兵团，一定不辜负首长的期望……”
“授受了教训就好嘛。”彭德怀说，“志司发给你们的那个追究责任的电报，是经我亲自修改的，我是生了气的嘛！打得不好，就是要严肃批评、处分，打得好就要立功受奖……”
“彭总，下一阶段什么时候打？”杨得志在电话中急切地问，“我们都希望好好打一仗，这一仗没打好，不过瘾……”
“你们先抓紧休整，仗是有你打的！”彭德怀刚刚放下电话听筒，就听到洞外响起沉重的爆炸声，甚至脚下都感到了微微的震动。一时间，洞里洞外人来人往，脚步杂乱。
“怎么搞的？让敌机发现了目标？”彭德怀大声向洞外跑进的人发问。
一个参谋跑到彭德怀跟前报告：“来了八架敌机轰炸……一颗炸弹扔到丁处长住的棚子里，棚子炸飞了……”
“丁甘如？刚才我还跟他谈话呢，”彭德怀焦急地问，“他人怎么样？”
“肯定炸死喽，我亲眼看见，那颗炸弹，不，有好几颗，炸中了他的棚子……”参谋答道。
“唉，怎么搞的！”彭德怀着急地向洞外走。
这时，爆炸声远些了，似乎在山坡下的沟里爆炸。彭德怀刚走出矿洞，迎面就撞见丁甘如带着一身泥土，惊魂未定地走来。
“他们告诉我，说你炸死了，这不是还活着吗！”彭德怀松了口气，又问，“怎么样，负伤了吗？”
“没有伤着，”丁甘如摇着头，笑着说，“差一点把我给报销了。”
“彭总正要去看你。”旁边的参谋插言道。
“看起来，还轮不到你去见马克思……”彭德怀伸手为丁甘如拂了拂背上的土，“走，去看看。”
原来，是炊事员做早饭时，冒出的一股青烟被敌机发现了，一架飞机连续向下发射了四枚火箭弹，没有打中厨房，却打到了丁甘如住的棚子。当敌机临空时，丁甘如急忙收拾小桌上的一沓电报和文件，爆炸声轰然响起，丁甘如连忙卧倒。一刹时，硝烟呛得他透不过气来。被炸弹炸翻的泥土将他的身子埋住，使他幸免于难。当时，几颗火箭弹的落点近的离他头部只有一米多，远的也只三四米，草棚被炸得烂成一团，而他却连一点伤都没有。
“啊呀，真够危险的，”彭德怀看着现场的弹坑说，“算你命大，你可以当皇帝喽！”
“这是碰巧了……”丁甘如摇头道。
“按老百姓的说法，能在危险中幸存的人就是命大。皇帝就是命大，才叫万岁爷。你这回能不死，可见命大，不是可以当皇帝了吗？”彭德怀说罢哈哈大笑起来。
彭德怀又问丁甘如，近旁住的警卫班的同志有没有伤亡，丁甘如说，他刚才看过了，都很安全。
“那好，”彭德怀高兴地说，“飞机没炸到我们的厨房，我们照常开饭，走，吃早饭！吃过早饭，欢迎祖国慰问团！”
几十年后，当年的作战处长丁甘如已是一位年逾古稀的老人，且身患绝症，但是当他谈及在朝鲜的日日夜夜，忆起彭总的音容笑貌，依然十分动情，唏嘘不已。
三
（战地记者华山的日记）
一九五一年四月三十日
祖国慰问团来。廖承志的团长，陈沂的副团长，下有九个分团。志司晚上开欢迎会。见刘亚楼、陈锡联入座。两个新兵种的司令也出现在这里，难道下一段出动飞机？恐怕相对优势也不会有，打打游击可以，给敌一点混乱，振奋一下土气。对空射击，情绪很高，四月份击落击伤敌机一百零八架，前线打，前勤打，司机拿步枪也打落一架。给敌机威胁大，在前线飞得很高，再不敢“钻山沟”了。
欢迎会的会场在作战室。洞子不大，光线弱，用洋蜡帮助电灯。只来了师级以上干部，也坐满了。演出了好些精彩小节目，高元钧的山东快书《十字坡》最轰动。侯宝林的相声《语言艺术》了不得。彭总都很开心，坐在长板凳上，听得津津有味，孩子般笑。赴苏杂技团也来了几位。鼓舞了部队，也教育了来人。只是深入前线演出很困难。三亿元（旧币--编者注，下同）慰劳金，买了大批物品，每个战士发二万元。各个阶层、各个民族的代表都有来的。看看彭总的苍白脸色，住住洞子，也可以稍微了解前方的艰苦。
彭总有关节炎，一向不愿意住洞子。也是中央军委下了命令，强迫住的。我们在太行，普金在西北，都知道他这脾气。在大榆洞，毛岸英就叫炸了。干部们对彭总的安全负责，要他进洞，挨了好多骂。副政委、副司令员，参谋长都拿他没办法。最后向党中央打了报告，由中央下命令：所有人员，都到隐蔽部工作，任何人不能例外。敌机头天来侦察，彭总说：“明天都进洞去！”他自己却不进。同志们说：“不是任何人不能例外吗？”他自己说了，只好走。刚出门十几步，房子被炸平了。刚搬到空寺洞时，他住大房子，早晨让敌机扫了一梭子，打在他房子里，他刚从床上下来跑了。
一九五一年五月四日
在矿山住了六天，和志愿军报社一起。白天在人工洞里。石洞狭长、渗水，八个人对坐两侧，腿交叉，膝上办公。我在尽里头，光线微弱，进出不便。穿大衣，睡着浸凉。稿子没写成。浑身像失了弹性。出洞来，人惊讶：“你的脸色怎么这样坏？”普金在里面七八里的大金矿洞里，上流水，地像河滩，脸色也是惨白的。司令部几个二十来岁的小青年，晚上已“尿床”。关节炎增多。没有阳光，空气不好，人的神经也失去控制能力。
一九五一年五月五日
临时通知：今晚去十九兵团，同兵团政委一道，政治部派小吉普送，配备通信员王明友、《东北日报》记者王坪同车。
伊川浮桥，白天炸，晚上修，到时车少，顺利通过。上了岸，找不到路。前面响炸弹，不带啸声，也无飞机声。是定时炸弹！前车却停下问路。见路上横着树做标志，表示危险。寻车撤走，前面又炸起黑色土柱，只百来米远，响声沉闷。是定时炸弹区！白天飞机扔到坝子上的。越迂缓，越可能碰上。必须迅速通过。又来了十一台卡车。喝令司机猛开。又炸一枚。“不管它！快！”一两分钟开过河坝，后面又爆炸了。战场就是这样，到处都有死神，可整倒个活人还真不易呢！
市边里也是封锁线。前方临津江九华里方向好热闹：亮彻了夜空的照明弹光，闪光炮在高空迸发的闪光，炸弹群映红了黑云的阵阵金光……跟前却静得出奇。
只走一百五十里。到元通山住下，是兵团警卫团驻地，离临津江七十里。已晨二时半。
一九五一年五月六日
白天睡，下午六时半出发，从高浪浦里附近过临津江。天未黑，公路分明，猛开三刻钟。黑了又有照明弹了。摸黑到江边。岗哨过来问：“过江吗？赶快过，有浮桥！”江面一百多米宽；连河滩引桥，桥长三百来米。吉普飞快，桥身平稳。对岸来了大卡车黑影。“开灯干！”过了河滩，沿江走，大队空卡车来了。江水受海潮影响，能起落二米，现在是后半夜涨潮，河滩被水淹没，敌机也是下半夜封锁得紧。
前车走错了路，又不让打灯。吉普撞进个小坑，把几个人从身后摔到车前头，还以为王明友叫车压了，只见他从车轮下抽出右手来。小腿骨碰得好疼！又走，仰首冲上小桥，糟了！左轮踏空，没有桥板，向左侧翻，身子掀出车座，凌空左滚--咣！人一着地，也咬紧牙关，准备要命的一砸。没砸下来，我可滚开了，正好砸到身旁，四轮朝天！原来车子侧身停了停才扣过来。翻身爬起，看不到人。都扣住了！扳车，扳不动，钻出来几个，不见王坪。“都来扳车！”车身动了动，底下说话了：“同志们呀，怎么搞的呀！还不快扳车，压死我了！”使劲扳，抱出来，满脸血。敌机正折腾，找个桥洞把他安顿好了，检查，右额角伤了半寸多长。听呻吟声，神志清醒，不像压坏了脑子--松了口大气！
王坪没上过战场，忽然伸出手来，悲壮地说：“李政委，我和你握握手……”“没关系，不要心慌！”李志民政委让警卫员找来了急救包，看着给他包扎。王坪又伸过手来：“华山同志，握握手吧！”“别扯淡了！死不了，不要胡思乱想！”“你们不要扔掉我呀！”“怎么会呢，兵团就有医院，安心躺着。”“我不是怕，是心里慌得很，不能工作了。”“没事儿，你说话清楚，头脑清醒，根本没伤着脑子。关键在养好伤，在医院就能采访，住院的战斗英雄有的是啊……”
车没摔坏，别无伤亡，很快到了驻地。
一九五一年五月八日
这次反击，西线突破临津江，六十三军打得比较好，过江后猛插纵深，截住英二十九旅，歼敌两个团三千余人，除炮兵团外，步兵团和坦克团都歼灭了。七十辆坦克的团，击毁和缴获六十八辆（内有美三师的），跑了十几辆。主要靠短促突击，反坦克雷显出威力。英国坦克是有名的，最重七十吨。打坦克通常用飞机，我用步兵，而且无战防武器，了不起，关键在穿插作战。
打击仆从国的武装，意义很大。他们是“捡洋捞”来的。打痛了，敌内部就分化。荷兰俘虏说：“我们借了美国的钱，不出兵不行。可也出不多。来了一个营，就打一个营，打掉一个人就补充一个朝鲜人，现已补充二百个。什么时候打光什么时候完。”
可是别人流血得来的经验，自己体会总不深刻。穿插作战，都知道好：伤亡小，战果大，做起来就不易了。六十三军突破后，六十四军打纵深，没有插到议政府，切断敌退路，受批评。整个战役只歼敌四万人（要求七八万人），力量对比没根本改变，敌还有兵力发动进攻、组织登陆，战争长期化已成定局。师长们说：“早知道这样重要，拼死也要插过去！”军政委王昭两次痉挛，其痛苦可见。
