漫漫人生路，我们很多人时不时都会遇到一些有趣或睿智的事，并暗想：“我应该把它记下来。”好吧，打记事起，我就开始这么做了。这个习惯，我很可能是从做老师的母亲那里继承来的。她鼓励我遇到生词都先记下来，过后再查。结果，我发现自己一直在记录，不仅记下了生词，还记下了各种只言片语和格言警句，并把它们都放进了鞋盒里。
比如，第二次世界大战期间，父亲驻扎在一艘航母上。我给他写了封信，说自己想退出童子军，以便有更多的时间和朋友们做运动。数周后，我收到了父亲的回信。当时，那种薄光泽纸写的信就是众所周知的“胜利邮件”。父亲说我有权决定是否退出，但他接着写道：“放弃一次，以后就会放弃第二次。很快，你就会变成一个轻言放弃的人。”我把这条建议存进了鞋盒。
数年后，在佛罗里达州的彭萨科拉参加海军飞行训练时，我用SNJ机——一种单引擎涡轮螺旋桨飞机学习飞行。我在该机型的指南手册上找到了一些简明扼要的建议：“如果迷失了方向，记住三点：爬升、节油、呼救。”“爬升”意为飞行员应该达到一定的高度，以获得更广阔的视野，从而确定方位；如有必要，关掉引擎滑翔，以便安全降落。“节油”意为减慢飞行速度，“释放出”燃料混合物，节约用油，以争取更多时间辨明方位。“呼救”意为迅速接通无线电，向任何可能在收听的人求救：“我迷路了，需要帮助！”
我们都会偶尔迷失，或随波逐流。因此，对任何人来说，“爬升、节油、呼救”都是条不错的建议。如果某件棘手的事让你迷惘困惑，那就后退一步，好好观察一下。不要急，深呼吸。如果你依然毫无头绪，就勇敢面对，不要犹豫，赶紧寻求帮助吧。
多年后，在理查德·尼克松总统的政府里供职时，我和尼克松的首席国内顾问丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉相交甚笃。丹尼尔极有天分，曾供职于肯尼迪和约翰逊政府。每次和丹尼尔交谈之后，我都能学到点儿新东西，并觉得生活变得更加美好了。无论大事小事，他几乎都感兴趣。有一次聊天，丹尼尔突然冷不丁地说了句：“唐，只买黑袜子就好。”我疑惑地看了他一眼。他说：“这个颜色百搭。”我认为他想说：在一个繁忙的世界里，最好用某些简单的习惯和决定让事情变得更容易。不过，这也可能只是着装建议而已。
一九七四年，我在国会的老友杰拉尔德·福特一被选为总统，就迫不及待地邀我出任白宫办公厅主任。因为理查德·尼克松令人震惊的辞职，突然成为总统的杰拉尔德·福特面临着极大的挑战。他上任初期，某天，我偶然提到了自己收集的某条“规则”。得知我还有很多关于如何管理政府的“引言”和“观察结果”后，他提出想都看看。
于是，我让自己的老助手利昂娜·古德尔把它们打印出来。稍加润色后，我便交了一份复印件给总统。他立刻为它们取了个名——“拉姆斯菲尔德的金科玉律”，并要求我为白宫里的每位资深成员都复印一份。从那以后，总统、政府职员、商业领袖、外交官、国会成员，以及很多成就卓著的人都读到了那些规则。的确，它们似乎已经有了自己的生命。
值得一提的是，“拉姆斯菲尔德的金科玉律”并不全是拉姆斯菲尔德说的，而且它们也并不全是规则，很多都是生活经验和我从别人那里收集到的睿智之言。说实话，我都不知道自己是否有真正原创的思想。我喜欢结交比自己聪明的人，他们懂的比我多，也做到了我未能做到的事。通常，棘手的事我都会与别人商量。这些人往往都是各行各业的精英，是商界、军界、政界的领导者，是处理政府事务和全球事务的好手，这本书里的很多规则都来自他们。其余的那些则来自我的耳闻目睹，以及我这八十多年来无比幸运的人生。
简而言之，这里讲的就是规则的种类。我已归总了出处明确的规则，但我自己的以及出处不详的规则——我想，你或许可以用“已知的未知”来形容这些规则——则未另行归总，只收录在了文中。
我想，这些规则之所以有用，是因为它们洞悉了人类本性，是经得住时间考验甚至现代科技试炼的真知灼见。大多数规则的适用范围极广，无论你是想成为政界、宗教界、商界、体育界还是军界的领导，它们都能对你有所帮助。它们蕴含着从日常生活中提炼出的智慧，能让你在谈话中和会议上更具洞察力，能为你提供一个更有说服力的论点，或成为你做出决策的指路标。
最初的那些规则于一九七四年汇编成册，不过，它们绝非一成不变。每每获悉新的东西，我都会及时更新它们——这样的事几乎每天都在发生。不如说，无论是对我的生活而言，还是对世界而言，这四十年间都发生了很多事。我不仅在三届政府中出任白宫办公厅主任和内阁官员，还是两家世界500强企业的执行总裁，以及其他多家企业的董事。
我在生活中学到的东西，对我所从事的公职同样影响至深，从这些规则中就可见一斑。从未间断的笔记，以及本书中提到的各种经历和逸事使它们越来越丰富。有时候，“拉姆斯菲尔德的金科玉律”来自我目睹的他人犯下的错误；有时候，它们是我自己努力吸取经验教训的结果。这么说来，它们就是从一段人生经历中提炼出的、蕴含着个人智慧的独特见解。
当你翻开这本书时，我想告诉你我最喜欢的一条规则，一条值得铭记在心的规则：“所有的概括都是谬误——包括这一条。”这条规则的要点是：规则无法取代判断。正因为如此，领导力才如此难得，真正卓越的领袖才如此稀少。做决定不仅需要权衡利弊，还需要考虑原则，有时甚至还得打破规则。的确，有时候必须得挑战传统智慧、舍弃主流、另辟蹊径，抛开所有的规则手册。道格拉斯·麦克阿瑟将军曾经说过：“规则大多都是用来被打破的，但懒人们常常躲在其后。”麦克阿瑟的说法有些夸大。毕竟，在朝鲜战争中，正是他打破规则，无视三军总司令命令的做法，才导致哈里·杜鲁门总统开除了他。不过，卓越的领袖可以并应该打破规则的情况当然是存在的。生活并非步步都有指导手册或路线图；遇到难题时，也没有万无一失的答案。任何规则都不可能适用于所有情况。
不论你处在人生的哪个阶段，不论你从事何种职业，这些规则都是有用的。某些可能适用于你目前的情况；某些也许要等你职位升迁，承担起更多的责任后，才会体现出它们的价值。
本书各节课按主题而非时间顺序安排。所以，你可以自由选择阅读方式——可以从头至尾按顺序读，也可以跳读，直接翻到你最感兴趣的那一课。我希望，至少，某些规则能让你会心一笑。
作为海军飞行员、国会众议员、白宫办公厅主任、美国驻北约大使、内阁官员、总统特使、国防部长、执行总裁、公司董事、丈夫、三个孩子的父亲、七个孩子的祖父，直到今天，我还常常寻求这些规则的指导。但是，不可否认，我也并非时刻都遵循它们。比如，我最喜欢的一条规则就是：“如果要制定规则，永远不要超过十条。”
