著名的鬼怪事件调查者托马斯·卡耐奇在这里讲述他在调查月桂之屋时的诡异经历
“我马上要给你们讲一段极其骇人的经历。”卡耐奇说道。我们刚刚在静默中用过了晚餐，酒足饭饱之后，窝在他家温馨舒适的餐厅里休息。
“我刚刚从爱尔兰西部回来。”他继续说道，我有一个朋友，名叫温特沃什，他最近意外继承了一份遗产——一座大宅，及其周围一片巨大的庄园地产。那地方名叫甘宁顿庄园，已经空置了多年，距离柯瑞顿村有一英里半。你们大概摸清了规律，这种事情总是发生在‘闹鬼’的房子里，人们总是用这个词。
接手庄园后，温特沃什发现大宅年久失修，疏于照管，有种与世隔绝的阴气。他独自一人查看了房子，并对我承认说，当时就感到一阵毛骨悚然。不过，当然了，那座空荡荡的大宅久无人居，你一个人在里面徘徊，有这种感觉也很自然。
他查看过房子后，就进了村，想见见这座庄园曾经的地产经纪人，并且派个看守人入住。地产经纪人是个苏格兰人，十分乐意再次接管这座庄园，但是他斩钉截铁地向温特沃什保证，他们找不到愿意入住的看守人，甚至建议把房子推倒重建。
他这番话自然让我的朋友大吃一惊，在进村的路上，我的朋友设法从他的口中问出了一些缘由。似乎有传言说，那栋宅子里常常发生怪事。很久以前，那栋宅子名叫兰德鲁城堡，在过去的七年中，就发生过两起离奇命案。两个死者都是不信邪的流浪汉，他们大概认为这座空置的大房子是个免费住宿的好地方。尸体上没有任何伤痕，无法确定致死原因，而且两具尸体都是在一楼大厅里发现的。
正说着，两人走到了温特沃什下榻的旅店。他告诉地产经纪人，他要亲自在庄园里住上一两宿，以此来证明闹鬼的传言不过是无稽之谈。两个流浪汉死得确实蹊跷，但也不能证明这背后是恶灵作祟。两起命案可能毫无关系，只是单纯的意外，却被村民添油加醋地传播开来。这在柯瑞顿这样的小地方是极其自然的。流浪汉居无定所，又总有一死，大概曾经有几百个流浪汉在那栋空房子里住过，死了两个也不足为奇。
但经纪人却态度严肃。他和旅店老板丹尼斯极力劝阻他。为了他的‘宁魂(灵魂)着想’，爱尔兰人丹尼斯恳求他不要做傻事。而看在他‘性命的分儿上’，苏格兰人同样语重心长地劝说。
当时已近傍晚，温特沃什告诉我，当天天气和暖，晴朗明媚，虽然他们两人一本正经，但连篇的鬼话听起来实在荒唐。他觉得自己勇气十足，下定决心当晚就要住在大宅里，一举破除闹鬼传言。他表明了自己的决心，然后对他们说，如果他们能陪他一起去，那才是真心帮忙。可怜的老丹尼斯着实被这个建议吓了一跳。另一边，地产经纪人塔必特虽然默默地同意了，神情却十分肃穆。
结果，温特沃什真的去了，虽然他对我说，当夜幕渐渐降临时，他预感到自己即将面对的似乎没有之前想象的那样轻松简单。
此时，全村的人都知道了他的计划，聚集起来为他送行。温特沃什带着一把枪和一大包蜡烛，明确地警告村民，不要有任何恶作剧的念头，因为他可不会枪下留情。之后发生的事，让他明白了他们的态度有多么认真。一位村民牵着一条斗牛犬走到他跟前，把狗送给他做伴。温特沃什拍了拍自己的枪，狗的主人却摇着头解释说，这畜生可以给你当个警告，让你有足够的时间从城堡逃出来。显然，他认定那把枪是个帮不上忙的废物。
温特沃什接过了狗链，谢过了那人。他告诉我说，当时他心里已经在打退堂鼓了，但此时已经没有退路了。他穿过人群，却发现众人不约而同地转过身，跟在他身后，一直陪他走到了庄园，而后又与他一起，将房子上上下下检查了一遍。
一切结束时，虽已近黄昏，却仍有余晖。众人踌躇了一阵，似乎觉得把温特沃什一个人留下是极为可耻的行为。他后来对我说，那时，只要能回去，他甚至愿意出五十英镑。突然，他脑中灵光一闪，建议所有村民都留下，和他一起在屋中守夜。他们起初拒绝，还劝他和他们一起回去，但最终他提议大家一起回旅馆，拿上二十瓶威士忌，用驴子驮来一些煤和柴火，再多备些蜡烛，然后再回来，在巨大的壁炉中点上炉火，点燃所有的蜡烛，摆在房间的每一个角落，喝着威士忌，熬过这个夜晚。就这样，上帝保佑！村民们同意了。
他们起程返回，很快便回到了旅店。当众人把东西放到驴背上，把蜡烛和威士忌分发下去时，丹尼斯仍然努力劝阻温特沃什，但他也算是个聪明人，因为当他发现自己的劝阻无用时，便放弃了。你们看，他并不想把陪伴温特沃什的村民吓回去。
‘我很抱件(歉)，’他对温特沃什说，‘那桌(座)曾(城)堡不可能摘(再)组(住)人了。那房子被人用无辜生灵的线(鲜)血架(下)了奏(咒)。你坠(最)好把它猜(拆)掉重建。如果你想今晚摘(在)里面过夜，就要开着大门，注意落架(下)的血滴。哪怕只有一滴血落架(下)，就是把全四(世)界的金子都给你，你也不要留架(下)。’
温特沃什追问他所说的血滴是什么意思。
‘我讲给你听。’他说，‘那是很久很久以前，在睡梦中被杀害的人的血。当时，与奥哈拉族有四凑(世仇)的城堡领主假装与对方讲和，奥景(邀请)了七十位奥哈拉人来城堡做客，恭恭敬敬、好之(吃)好喝地遭(招)待他们，奥哈拉人对他放松了戒备，在城堡里组(住)架(下)了。而后，趁着他们睡觉的时候，他将他们一个接一个地杀害了。这个故事是从我曾主(祖)父口中传架(下)来的。据他们讲，从那以后，在城堡中过夜的人只要看到有血滴落架(下)，就是死到临头的预遭(兆)。蜡烛和炉火会坠(最)先熄灭，在黑暗中，圣母玛利亚也保佑不了你。’
温特沃什告诉我，当时他听了这话放声大笑，主要是因为—用他的话说——听到这种故事，人们一定会放声大笑，但在你心里，却感到一阵寒意。他问老丹尼斯是否指望自己相信这个故事。
‘好吧，对不起。’丹尼斯说，‘我没打算让你相信。噢，上帝保佑，如果你相信了，那你在天亮前就能活着回来。’这男人严肃的语气震慑住了温特沃什。他伸手与之相握，而后，便离开了。我对他的勇气佩服得五体投地。
此时，还剩下大概四十人，他们一回到庄园——也就是村民口中的城堡——就燃起熊熊炉火，用蜡烛照亮了大厅的每一个角落。他们带来了棍棒，足以打发任何有形体的东西，温特沃什也带着手枪。为了让他们保持清醒，他亲自看管着威士忌，但在那之前，他给每个人倒了满满一小杯，为的是给他们壮胆。要是你让这么一大群人安静地待着，他们就会开始胡思乱想。
入口大门按照他的要求敞开着，这就意味着他或多或少相信了丹尼斯的话。那是一个宁静的夜晚，烛光、篝火把房间照得亮堂堂的，众人在一片欢乐的气氛中度过了三小时。他又开了几瓶酒，大家情绪高涨，甚至有个人大叫着要恶鬼赶快现身。就在这时，怪事发生了。沉重的大门好像被一只无形的手拉动着，悄无声息地慢慢合拢，一声清脆的声响后，关上了。
温特沃什目瞪口呆，脊背一阵发凉。待他缓过神来，望向其他人。有些人停止了交谈，惊恐地望着大门。但更多人对此毫无察觉，仍然自顾自地闲聊着。他伸手握住了枪柄。下一秒，那头凶猛的斗牛犬突然狂吠起来，这一下，引起了所有人的注意。
我得跟你们交代清楚。那个大厅是长方形的。南边一整面墙都是窗子，北边和东边是一排排房门，而西边就是主入口。通往大宅内部的排排房门都紧闭着，那条大狗突然冲着北边的一扇门跑过去，却不肯靠近。只见那扇房门缓缓地打开，显露出一条漆黑的走廊。大狗发出恐惧的呜呜声，回到人群中。接下来的一分钟内，四周陷入了死寂。
之后温特沃什上前一步，端着枪，瞄准了门口。
‘是谁？出来！否则我就开枪了。’他大喊道，却无人应声，他举枪向黑暗中开了两枪。枪声仿佛是信号一般，东北两面墙上的所有房门全都缓缓地打开了，温特沃什和他的跟随者们惊恐地瞪大眼睛，盯着漆黑一片、空无一物的走廊。
温特沃什飞快地把子弹上了膛，呼唤着那条狗，可那畜生却藏在人群中不肯出来。他后来告诉我说，狗所表现出来的恐惧令他更加胆寒。就在这时，大厅角落里的三根蜡烛突然熄灭了；紧接着，其他地方的蜡烛也接二连三地熄灭了。大厅的角落一下子陷入了黑暗。
所有人都站了起来，握着棍棒，挤作一团，不发一语。温特沃什说当时他真是怕得要死。我完全能够理解他的感受。这时，有什么东西突然溅在他的左手手背上。他抬起手，一看，鲜红的液体从他手指上滴落下来。他身旁的一个爱尔兰老头看到这一幕，颤抖着嘶吼道：‘有血滴下来了！’老头儿这一喊，大家都低头查看，马上发现自己身上也沾了血迹，一时间，所有人都惊恐地大喊着：‘血滴下来了！血滴下来了！’接下来，又有十多根蜡烛同时熄灭了，大厅几乎完全陷入黑暗。那条狗发出一声凄厉的叫声，而后就没了声响。一时间，众人僵在原地，缓过神来后，疯狂地拥向大门。他们用力扳开大门，跌跌撞撞地冲入夜色。大门在他们身后发出一声巨响，死死地关上了。那条狗没有逃出来。他们冲向公路时，温特沃什还能听到它发出的凄厉嗥叫声。但没有人有胆量再回去把它救出来。我对此毫不惊讶。
第二天，温特沃什便派人来找我了。他听说我解决过‘尖塔怪兽’那件案子。我乘坐晚间邮递马车抵达了村子，并随温特沃什在旅馆里落了脚。第二天，我们就去了那座古老的庄园。这座庄园坐落在荒郊野岭之中，不过最令我毛骨悚然的还是房子四周大片的月桂树丛。庄园被茂密的树丛覆盖，以至于那房子好像是从一片浓绿的月桂树海中生长出的一样。阴森古老的外表，即便在光天白日之下，都泛着阴阴鬼气。
大厅宽敞明亮，这让我微感庆幸。你们看，我已经被温特沃什的遭遇搞得神经兮兮的了。我们发现那条凶恶的斗牛犬脖子断了，尸体都已经僵硬了。我一下子感觉到了事态的严重性，因为先不说这是否是鬼怪作祟，至少这房子中有种力量已经危及生命。
之后，有温特沃什在一旁带着枪为我守卫，我将大厅检查了一遍。村民们喝威士忌用的杯子瓶子散落一地，遍地都插满了用蜡油固定的蜡烛。但我粗略地检查一遍之后，并没有发现任何异样。于是，我决定按照惯例，将城堡上上下下、每一寸都仔细检查一遍。
我耗费了三个星期，却仍然一无所获。你们知道，我在这一步上是极为花心思的。曾经有数以百计所谓的‘闹鬼’事件，都是单凭我这一手解决的，靠的就是片刻的细心观察及一颗灵活的头脑。可是，我刚才也说了，仍然一无所获。在这个检查过程中，温特沃什一直为我带枪守卫，而我也格外小心，日落之后绝不逗留。
接下来，我决定亲自在大厅里住上一晚。当然是在有‘保护’措施的情况下。我把我的想法告诉了温特沃什，但他自己的那次尝试令他心惊胆寒，于是他请求我不要以身试险。但是我认为值得冒险一试，并最终劝说他和我一起留了下来。
下定决心之后，我去了趟邻近的肯特镇，见了当地的警察局局长。他帮我调派了六名警察，并为他们配备了步枪。这当然不是官方命令，六名警察是在我许诺给予报酬的情况下自愿帮忙的。
当天傍晚，警察们到达了旅馆，我请他们饱餐了一顿，之后，便动身去了庄园。我们备了四头满载柴火和其他装备的驴子，还有两条凶猛的猎犬，让一名警察牵着。我们一到大宅，我就让其他人卸行李，而我和温特沃什则来到大厅，动手将除入口以外的所有门都用胶带和蜡封死，以确定门是否真的打开过。我可不想被任何鬼怪幻术欺骗，或是受到催眠术影响。
我们这边在忙着，警察们那边也把东西都从驴背上卸下来了，在一旁好奇地看着我们的一举一动。我吩咐两个人在大壁炉中堆好柴火，其他人听候派遣。我把其中一条猎犬牵到大厅最内侧的墙边，在地板上钉了一根U形钉，然后把狗拴在了上面。接着，我以那条狗为中心，用粉笔在地板上画出了五芒星，最后，又用大蒜在五芒星外围了一圈。另外一条狗我也依样处置，只是把它拴在了大厅的东北角，那里正好是两排房门连接的夹角。
一切准备就绪后，我清理了大厅中央，又派一个警察把地板清扫干净，之后，就把我的所有装备都搬了过去。接下来，我把大门打开，用钩子钩住，这样一来，若想要关上大门，必须把钩子从搭扣中掀起来。然后，我把点燃的蜡烛立在每扇封死的门边，还在大厅的四个角落各放了一根，最后，生起了炉火。让整个房间都被火焰映亮后，我把所有人都集合到大厅中央堆放的装备旁边，把他们的烟斗都拿了过来，因为习格桑德曾在手稿中严格规定：‘结界之内，严禁火光。’我必须确保这一点。
我拿出卷尺，量出一个直径为三十三英尺的圈，用粉笔勾画出来。温特沃什和那些警察饶有兴致地看着我的一举一动，我提醒他们说，我这可不是在表演独角哑剧，而是在设立可以把夜晚显形的恶鬼幽灵隔离开的结界。我警告说，如果他们想保住性命，或是比性命更重要的东西，那么就无论如何都不能踏出我设下的结界。
圆圈画好，我拿出一串大蒜，围在粉笔圈之外。完成后，我让他们从我的行李中找出蜡烛并点燃。我接过他们点好的蜡烛，把它们立在粉笔圈内，各间隔五英寸，排成一圈。每根蜡烛的直径都是一英寸，所以，完成这个圈子总共用了六十六根蜡烛。不用我说，你们也明白，每个数字都是有特别含义的。
然后，我拿出一缕人类的头发，左一下、右一下地交替缠绕在蜡烛上；缠满一圈后，用银箔把最后一根头发的末端包裹起来，埋入了第六十六根蜡烛中。
此时天色已经暗下来了，于是我加紧设置‘防御结界’。我把大家都聚集到结界内部，开始在周围设置通电五芒星，让防御五芒星的五个尖角都恰好与头发结界圈相连。我没费多少工夫就完成了这项工作，一分钟后，我接通了电源，缠绕的真空管中的电流一下子在我们周围亮起了淡蓝色的光。此时，我安心了许多，因为你们都知道这五芒星是多么有效的防御结界。我以前跟你们提起过，我是在拜读了加德教授的著作《灵媒实验》后，突发奇想，发明了这个结界。他发现真空管中一定频率的电流可以让灵媒失去灵力。我很难用通俗的语言给出解释，但如果你们感兴趣，可以去参阅加德的一篇论文，题目是《星形震动与缠绕状物体震动的比较研究》[1] 。
工作完成后，我站起身，听到屋外的月桂树林发出沙沙的细雨声。我之前跟你们讲过，那宅子周围都是茂密的月桂树林。从这声音中，我可以判断外面下着淅淅沥沥的小雨。但没有刮风，因为蜡烛的火苗一动不动。
