登陆注册
6560500000014

第14章 一地相思,两处闲愁:朱湘-刘霓君(1)

朱湘(1904-1933)

字子沅。原籍安徽太湖,生于湖南沅陵,父母早逝。1925年出版第一本诗集《夏天》。1927年9月至1929年9月,留学美国,回国后,他生活动荡,为谋职业到处奔走,家庭矛盾也日渐激化。其间曾任教于安徽大学外文系,但又与校方不和。1933年12月5日,在从上海到南京的客轮上,他纵身跃入清波,自杀身死。

刘霓君

刘霓君是朱湘旧式婚姻的未婚妻。结婚后,刘霓君与朱湘住在上海宝山。1927年,朱湘赴美留学,两年内共写了一百○六封书信。1929年,未完成学业的朱湘回到了妻子身边。生活的艰辛使夫妻感情出现了危机,争吵不断,朱湘终于绝望,于1933年冬天投江自尽。刘霓君同样绝望,最终出家。

恋爱简史

只见痴情随逝水

朱湘,这位被鲁迅誉为“中国济慈”的诗人,是在生活潦倒、爱情无望的境况下,手持《海涅诗集》和自己的诗作投江自尽的。尽管,那些牵扯人间爱恨的诗歌,在水中逐渐变得冰凉,却不能淡化那诗人对爱的寄托与信仰。

年纪尚轻时,朱湘便以文华卓越惊闻于世。《晨报》《小说月报》等知名刊物都有他的作品出现。可他的同学梁实秋却说他是个“神经错乱”的人,性格敏感、孤傲、偏激。

三岁那年,朱湘的母亲因病逝世了。他十一岁时,父亲也跟着离开人世。朱湘是由长兄养大的,却因彼此年纪相差太大,难免有隔阂。亲人的离世和孤寂的成长岁月,让他拥有一颗敏感、脆弱和不成熟的心灵,在后来,他靠写诗来表达自己的心情,并渐渐在当地文坛有了些名气。后来,一位女子的出现搅乱了朱湘平静的读书生活。她便是两年后成了朱湘妻子的刘霓君。

刘霓君和朱湘原是由双方家长指腹为婚,没有任何感情基础可言。从懂事起,朱湘极力想摆脱这场包办婚姻。父亲去世后,他才借去清华上学的空当躲过了这次“劫难”。在北京,大哥前来探望他。在旅馆里,兄弟两人刚坐下客套地寒暄了几句,突然发现了站在角落里的刘霓君,朱湘的心里突然变得不舒服起来。

可是,刘霓君却大胆地望着朱湘,还说着她在报纸上读到的朱湘的诗歌,非常喜欢,言语中流露出崇拜和爱意。这时,朱湘却打断了她的话,因为,她的到来已惹怒了他。

朱湘断然离去,只留下旅馆里的刘霓君独自伤心。回到学校后,朱湘把摆脱这桩包办婚姻的希望寄托在赴美留学上,他认为,离家远了,时间长了,刘家便会自行解约,把女儿嫁给别家。但就在这个时候,清华学堂里贴出了开除朱湘的布告,因为他抵制学校早上点名制度多达二十七次。朱湘受到这一处分,在当时成了轰动一时的新闻。而此时,距离留美仅剩半年的时间。

有同窗好友试图为他游说,但朱湘自己拒绝了。他说:“清华的生活是非人的,人生是奋斗的,而清华只钻分数;人生是变换的,而清华只有单调;人生是热辣辣的,而清华只有隔靴搔痒。至于清华中最高尚的生活,都逃不脱一个假,矫揉!”1923年,在冬日的寒风中,他离开了清华园,从北京独自来到上海,开始将大部分精力倾注在新诗的创作上。

刚到上海不久的朱湘,从大哥口中得知刘霓君也来到了上海。大哥告诉朱湘,刘霓君的父亲不久前去世了,兄长独占了家产,她只能一个人跑到上海来找工作,希望自己能养活自己。这个信息激发了朱湘的同情心,他觉得不管婚事成与否,去看望一下刘霓君,也应该是情理之中的事情。

1923年冬的一天,整个浦东在外滩西式建筑群的映衬下,显得异常破旧衰败。朱湘穿过由几间旧房构成的厂区,来到了离厂房不远的一排工棚区,在纱厂的洗衣房里见到刘霓君正在洗衣。他唤她出来,望了望周围低矮的房子正冒着黑烟臭气,他的心理开始发生变化。两人见面,却是长久的沉默,彼此间非常冷淡。最后,刘霓君对朱湘说了声:谢谢你来看我。但朱湘却一个劲地摇头,内心的感受无从诉说。而她只好慢慢转过身去,低着头走回了洗衣房。

或许就是在这一刻,朱湘动摇了抗拒刘霓君的决心。不久,朱湘再看望刘霓君,并向她表示,他愿意接受这份由旧式婚姻演变而来的爱情。将刘霓君说服后,朱湘快步拉她离开纱厂宿舍,并决定马上与对方结婚。从厌恶到同情,从同情到相爱,朱湘的情感世界发生了彻底的逆转,以至于爱到至深。然而,这场戏剧式的婚姻,在若干年之后,因为生活的贫困而遭遇了巨大的挫折。

结婚后,朱湘进入了诗歌创作的高峰期,创作了《答梦》《情感》《雌夜啼》等大量诗歌,不久后又出版诗集《草莽集》,并与闻一多、徐志摩等人一起在《晨报副刊》上创办《诗镌》,并发表诗歌,成为新月派诗歌的代表人物之一。第二年,他留学美国,但因为无法忍受外国人对自己的歧视,频频转学,先后在威斯康辛州劳伦斯大学﹑芝加哥大学和俄亥俄大学学习英国文学等课程。

留美期间,朱湘给妻子刘霓君写了一百多封情意绵绵的书信,寄托自己的异国相思之苦。留学生活进入第三年后,因为经济拮据,他未能完成学业,在1929年8月回国,回国后担任安徽大学英国文学系主任,但不久后因为学校经费的问题被迫辞职。这时候,朱湘与刘霓君生下了两人的第三个孩子,取名再沅。由于失业,一家人的生活陷入了困境。

因为小儿子的夭折,刘霓君开始怨恨丈夫的无能,夫妻关系逐渐恶化。之后朱湘开始辗转漂泊于北平、上海、长沙等地,由于性情孤傲,得罪了不少人,谋职四处碰壁,只能依靠写诗卖文为生,可最后,连诗稿的发表都越来越困难。到了1933年的冬天,朱湘穷困到只剩一堆书籍和自己亲手写下的诗稿。

刘霓君见朱湘整日守着诗稿无事可做,便托朋友帮他找了一份工厂里的临时工作,但遭到了朱湘的拒绝。只会写诗作文的朱湘,因为把诗歌看得与生命一样重要,所以与曾经患难与共的妻子矛盾越来越深。

对于朱湘来说,爱情和家庭太重要了。他能够忍受贫穷,却不能忍受妻子的嫌弃,感情破裂无疑是对他最沉重的打击。离开人世的前一晚,他用口袋中仅有的钱,拿出一部分买了去南京的船票和一瓶酒,剩下的买了一包刘霓君平日里最爱吃的饴糖。

对于朱湘来说,没有了爱情,灵魂将无处安放。面对滚滚东逝的长江,朱湘心中生的勇气如雾气散尽,有的只是死的决绝。他纵身跃过船舷,消失在冰冷刺骨的江水之中,以此寻找一种永远的解脱。这一年,他二十九岁。朱湘自杀后,据说其妻刘霓君不久后削发为尼,遁入空门,从此再无音讯。

情书选

【一】

朱湘与妻婚后第二年,在朋友的推荐下,考取了公费赴美国留学的资格。身在异地的朱湘思念妻儿,频繁地给妻子写信,在这一百多封信里,却都会告知妻子这个月或者下个月会寄一些美金回长沙,并一再地说:“我的霓妹妹替我带着一男一女,我每月至少总要有中国钱三十块寄给她,才放心。”

霓妹,我的爱妻:

你从般若庵十二月初五写的“第一封”信我收到了。我后天就要搬家,你的信可以寄到憩轩四兄第一次替你打的信封那里。我在芝加哥城里过得好些,身体也好,望你不要记挂。我到今天总共收到你八封信。你信内并不曾提到岳母大人同憩轩四兄的病,想必是都好了。你的奶水不够,务必要请奶妈子。照我如今这般寄钱,是很够请奶妈子的,千万不要省这几块钱。小东身体已经不好,如若小时不吃够奶,一定要短命,那时我决定不依你,小沅你是不用我说就会当心的,所以我也不多讲。罗先生倒是很帮忙,不过那取衣的钱一定要还他。不知你已还给他了没有。千万记得还他。你很可以多寄些鱼肉给他,不过千万告诉他不要叫厨房作,怕好鱼好肉给厨房赚下去了。你还告诉他,我从前在清华同他,同彭光钦先生,还同些别的同学,一同吃罗胖子先生从湘潭寄的鱼肉。我当时曾经答应了由家中寄些鱼肉给他们再吃一次,你可以多寄些,由他替我请他们罢。我这里只好等今年冬天再看寄不寄罢。如今已是春天,你寄时路上怕会坏了,不值得。并且东西寄到美国后,要抽我很重的税,那时东西不曾吃到,倒要赔钱,那才不上算呢。不过夏天罗先生来美国的时候,他到上海以后,我可以托他在泰丰买些罐头带给我。如若上海没有菌子罐头,你可以寄三四个罐头菌子到上海交他带给我,不能再多,再多他就带不了,并且太多时怕人查出来。那要罚很多的钱。我新近译好了一本外国诗,寄到上海,可以先拿四五十块现钱,我叫他们直接寄到般若庵八号朱小沅,大概阳历三月底你可以收到。我这几个月因为搬了两次家,省而又省,只省得二十块美金来,阳历三月初寄给你,阳历四月半你可以收到。等一年之后,你进了学堂,我或者可以多买些书,偶尔添点衣裳。像现今这样,是决定不成的。不过我一点也不埋怨。我书尽有的看,因为芝加哥大学的图书馆极大,要看什么书,就有什么书。我的霓妹妹替我带着一男一女,我每月至少总要有中国钱三十块寄给她,才放心。

大沅

二月六日第一封

【二】

爱你的意思,真是说也说不出来。

——朱湘

霓君,我的爱妻:

同类推荐
  • 民国第一家:袁世凯家族

    民国第一家:袁世凯家族

    翻开一部中国近代史,无论如何也绕不开这个名字——袁世凯。一个杰出人物的出现决非偶然,与他生长的土地和环境无不有着千丝万缕密切的关系,其中家族的影响尤其值得一提。而在以往的历史叙述中,历史学家注重的是重大事件中的人物,往往忽略了许多细微之处,比如历史人物的情感、性格、气质等等,也会影响历史人物的言行举止,有时候甚至能使这个历史人物作出改变历史行程的决策和行动。
  • 林散之

    林散之

    本书包括:奋发的青壮年时代、抗日战争时期、解放战争时期、七年流浪、高潮和衰退、灿烂晚年等篇章,介绍了林散之的一生。
  • 狄更斯

    狄更斯

    狄更斯生活在英国由封建礼会向资本主义社会过渡时期。资本主义的发展使大批小资产者贫困、破产,无产阶级遭到残酷的剥削而沦为赤贫。当时在英国发生的无产阶级革命运动,即宪章运动,给予狄更斯很大的影响,狄更斯从人道主义出发,呼吁统治者在追求个人利益的同时,不能剥夺劳动人民的权利,劝诫统治者要做讲道德有良知的人。一起来翻阅《狄更斯》吧!
  • 幻由人生:蒲松龄传

    幻由人生:蒲松龄传

    《蒲松龄传:幻由人生》是一本翔实的、带有学术意味的人物传记。作者是研究蒲松龄的大家,又有文学写作的经验,故下笔纵横捭阖,情思缕缕,除了人物鲜活外,历史的语境也被一一点缀出来。一个在科举路上不得志的文人形象被勾勒得栩栩如生,诸多历史话题浮现其间,乃文学画廊的奇景,有身临其境的美感。
  • 为什么是乔布斯:“苹果教主”的成功心经

    为什么是乔布斯:“苹果教主”的成功心经

    本书用最生动的案例和最简单的道理给予读者诸多人生启示。乔布斯的睿智,他的创业和创新精神,他与众不同的思维模式,尤其是他语出惊人的精彩语录令很多人折服。究竟他有什么特別的过人之处让全世界的人着迷?
热门推荐
  • EXO之英,陌路离殇

    EXO之英,陌路离殇

    你要赶我们走?”韩柒月“对”冰母面无表情地说(这是小三)“你。。。。”月“我什么我!”冰母“呵呵!你以为你是这家的女主人?哈哈!这是我听过的最大的笑话”月
  • 残疾王爷之蚀骨魅妃

    残疾王爷之蚀骨魅妃

    一缕倩魂,一绾青丝,一世牵绊一生爱恋,一双残腿,一身智慧,一句相守一段情变……她一国公主,有医术,有离殇,她为了救他,与死神擦肩而过……他一国皇子,有容貌,有头脑,他为了天下,尽要抛弃发妻她……“苏墨笙,我离洛歌愿以万世轮回换你永世得不到深爱之人。”【情节虚构,请勿模仿】
  • 解答乙肝患者最关心的问题

    解答乙肝患者最关心的问题

    如何识别乙肝病毒携带者,防治“大三阳”和“小三阳”的正确方法是什么,乙肝的预防和治疗方法有哪些,如何避免乙肝的过度诊(治)疗,乙肝难治、复发的原因及对策,乙肝的疗效如何判定等,都是乙肝患者最关心的问题,这些也是本书作者详尽客观阐述的内容。专家认为,科学认识乙肝,消除乙肝歧视,树立正确的治疗理念并规范治疗行为,才是乙肝防治的当务之急。
  • 施食获五福报经

    施食获五福报经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • tfboys转逝的星星项链

    tfboys转逝的星星项链

    曾经我们拥有幸福,但是突如其来的一场变化让我们的幸福支离破碎……那时候我已经知道我们回不到以前了,过去式永远是过去式,不会变成现在式……“为什么要一声不响的走了”他满脸憔悴的问着我。“因为我讨·厌·你·了”明明不想伤害他,可是我还是狠狠地伤了他的心。然后转身而去,我知道他哭了,我也哭了,但是我不能让他看到...
  • 霸道专宠:黑道之哥哥别逼我

    霸道专宠:黑道之哥哥别逼我

    在欧阳琰的记忆里,哥哥就是一个极度宠爱她的人。可是在她十六岁生日这天,哥哥却残暴地占有了她,然后冷落她。她弄明白的方法就是去夜总会跳艳舞,以求得到哥哥地注意。哥哥告诉她的真相竟然是。怎么可能,就算是那样,她也是无辜的,一切都和她没有关系啊。
  • 小白悠悠

    小白悠悠

    白小悠她不聪明,那些所谓的才能只要是一个现代人都会有的智慧。她敢爱敢恨,爱了就爱了,恨了就把它给忘了吧。她是有些小气,有些小白,甚至有些小懦弱。可是并不代表她可以任人欺辱。她是一个现代人,不是一个古代人。别人对她的好,她会记得;对她的坏,她也会记得。初来的她,是一个任人踩踏的蚂蚁。可是,在他们对她伤害了一次又一次的时候,她还会无动于衷吗?不会!所以……她要强!抢到足以保护爱她的人!还以那些伤害她的人……看一个懦弱的女孩子脱变成傲视天下的女帝!
  • 一顾倾城:绝世女相

    一顾倾城:绝世女相

    是刻骨断肠的爱恋,还是沧桑千载的遗憾,深藏在毒钗之间凝练千年揉碎的痴情,终成旷世奇葩。这个从庶女到皇妃再到一朝之相的女子,本以为宫里无爱,只有权力的斗争;早已放下了一切走进宫中,只想过完平平淡淡的一生,然而获得了遥不可及的爱。国家与自己,权力与感情,她该何去何从?
  • 女人的格调:成功女性必备的性格与素质

    女人的格调:成功女性必备的性格与素质

    格调是女人的资本;格调是女人的品位!一个女人拥有了格调,等于享受增值的自我;一个女人表现出格调,则意味着成功的一半!本书就是想以“女人的格调”为题,去仔细探讨女人的成功性格与素质,以便对大家有所裨益。
  • 神通之主

    神通之主

    我燕九都做事,从来不在乎旁人目光。十方世界,万法之王,芸芸众生,众妙之门,诸天万界,神通之主。这世界,这天地,这宇宙,这时空,终将因为燕九都而大放异彩。…………神通之主书友群:292713051(欢迎大家加入一起探讨剧情)