杜月笙一生结交的名伶多如过江之鲫，其中最受他关照的要数梅兰芳。梅兰芳在1913年首次来上海时，到同孚里黄公馆去拜望黄金荣，杜月笙那时就和他见过一面。后来梅兰芳又多次来沪，已经成为海上闻人的杜月笙和他结为莫逆之交。梅兰芳无论唱戏、应酬多么繁忙，也要特地抽出时间，常到杜公馆去走走。
沈氏夫人苦遭幽禁
进入华格臬新宅，三房妻子住进同一府第，杜月笙还是极少到沈月英的房中过夜，一年到头也难得有一两次。三十四五岁的沈月英受的是旧式教育，尽管内心空虚寂寞，苦闷抑郁，但她恪守妇道，仍然尽相夫教子之责。她虽然不愿意管理家财，但在家里还受到大家的尊重，二太太陈帼英和三太太孙佩豪都要敬重她，这是当时的风俗和规矩。
杜月笙也很关心沈月英，不允许她多吸鸦片，平时让贴身丫鬟小翠陪着她多到外面去散散心，看看赛马、听听戏。家里的多辆汽车之中，有一辆就是专供太太们用的，司机阿贵是沈月英的一门远亲，她呼唤起来十分方便。沈月英嫌家里太喧闹，乐得到外面躲清静，出门时一般不带男保镖，如果感到不太安全就让阿贵负责保护。躺在床上吸鸦片的次数大大减少，她的脸色也有些红润了。
有一天上午，下人来报，大太太的表哥来访。此时杜月笙不在家，沈月英就把表哥迎到自己的房中叙话。说起这位表哥，从小读过私塾，当年在苏州老家时与表妹沈月英还算是青梅竹马，到了沈月英十五六岁的时候，两个人甚至朦朦胧胧有了点相恋的苗头。后来，沈老太太在桂生姐的帮助下，带着女儿搬到上海定居，表兄表妹也就断了联系。
“阿哥，我们有多少年没见面了？”沈月英不禁回想起两个人小时候的幕幕往事。
“大概有17年了。”表哥说，“月英的样子可变多了。”
“老了。如果是在大街上见面，你都不会认出我了。”沈月英伤感地说。
“不老不老。”表哥连忙解释，“我是说你比当年更大方了。”
“你也早就成家立业了吧？”沈英问道，“现在还在老家住？”
“我还在苏州，娶了你表嫂，家里还有个女儿。我现在做了点小生意，这次是到上海来办事，已经在一家旅店里住下了。”表哥也谈起家常，“听老姑妈说妹夫是大名鼎鼎的杜先生，所以我特意前来认亲。”
“我娘就知道喜欢有钱有势的人。”沈月英说，“我当年嫁给月笙时，他还没发达呢。其实我到现在还羡慕那些小户人家，一夫一妻相伴，日子过得多舒心。”说到这里，沈月英的眼圈有点发红，泪光闪闪。
表哥一见，也勾起心中丝丝怜惜之意，但他连忙岔开话题：“表妹现在何等风光，大上海不知有多少女人羡慕你呢。既然妹夫不在家，我先到外面办点事，改日再来拜访。”
“都怪我，好不容易见了面，应该说点开心的话。”沈月英说，“快要吃午饭了，家里人太杂，我带你到外面吃一顿吧。”沈月英这次没有让小翠跟着，叫司机阿贵开车，自已一个人陪表哥去餐馆。
沈月英与表哥久别重逢，心情特别高兴，好像自己又回到少女的岁月。吃饭期间，她说表哥应该在上海到处看看。饭后分手时，沈月英又与表哥约好，晚上请他看一场京戏。
此时，湖北路的天蟾舞台被拆掉已经将近一年，丹桂戏园的生意又红火起来，晚戏于7点钟准时开场。沈月英在家里早早吃过晚饭，上了阿贵开的汽车，先到旅店接出表哥，然后直奔丹桂戏园。到了戏园门口，她让阿贵先开车回家，等9点钟戏散场之前再来接她。
沈月英与表哥在戏台下并肩而坐，又浪漫又惬意，这种感觉是杜月笙从来也没有让他体验过的。表哥刚开始倒有些拘谨，后来也慢慢适应了表妹的热情。戏散场时，沈月英先坐阿贵开的车送表哥回旅馆，然后才乘车回府。沈月英万万没想到的是，有一双女人的眼睛，曾经在戏园里盯了她将近一个小时。
这个女人就是王月花。老相好顾竹轩为天蟾舞台被拆的事与洋人打官司，还要经营车行，整天忙得不可开交，王月花闲来无事就成了丹桂戏园的常客。这天晚上王月花恰巧坐在沈月英的后面，中间只隔了两排座。华格臬路新杜公馆正式启用时，王月花陪着顾竹轩前去祝贺，见过杜家大太太沈月英，印象很深。沈月英因家里来客太多，对王月花倒没什么印象。
演出前半场，王月花并没留意前面坐着杜家大太太。中场休息时，灯光大亮，王月花一下子就认出了沈月英，她站起身来刚想上前打招呼，忽然发现与沈月英坐在一起亲亲热热谈话的男人并不是杜月笙，于是赶快坐下，在后面偷偷观察。
回到家里后，王月花对顾竹轩说：“杜月生的大太太好像是红杏出墙了。”
“什么叫红杏出墙？”顾竹轩是个粗人，一时没有听懂。
“就是和别的男人好上了。”王月花咯咯笑了起来。
“快闭上你这乌鸦嘴！”顾竹轩一听头都大了，“杜月生是何等人物，对咱家是何等恩义，编出这种婆娘闲话，你是不想要舌头了？”
“哟，看你急的。”王月花不笑了，“人家是亲眼见到的嘛。”她把自己看到场景说了一遍。
“有这等事？”顾竹轩也有点弄不清了，“哪个瘪三敢勾引杜太太，我先废了他！”
“你又来了，还不如我妇道人家沉稳。”王月花说，“万一是她的娘家亲属呢？”
“对啊，杜家大太太贤惠、本分是有名的，你莫要疑神疑鬼乱讲。”顾竹轩说罢也就不放在心上了。
偏偏这王月花闲得无聊，一心想把这事弄个明白，也不知轻重，就向杜月笙捅出这事。
沈月英看完戏回到家之后，过了一会儿，杜月笙也回家了，自然又是到楼上过夜。第二天上午9点多钟，杜月笙起床不久，一个电话就打了进来。
“杜先生，我是王月花。”
“是王贤妹啊，竹轩找我？”
“不是。是我想问问杜先生，最近可有雅兴到戏园中看戏？”
“你怎么想起问这个事体？”杜月笙有点莫名其妙。
“是这样，昨天晚上我看见府上大太太在丹桂戏园看戏，身边还坐着一个男子，是她的娘家哥哥吧？”
杜月笙问：“你说的是沈月英？”
“是啊。”王月花说，“你别对大嫂说我看见她了，昨晚我没过去和她打招呼，很失礼的。”
“我不会说的。”杜月笙说，“是听说她有个娘家亲戚来了，我昨天没在家，还没见过面呢。”
“噢。”一听说确实是娘家亲戚，王月花反倒不好意思了，“我也是闲着无事。等哪天丹桂戏园有了好剧目，我让竹轩请你们来看一场。”
“好吧，谢谢王贤妹。再见。”
杜月笙放下电话，立刻来到一楼沈月英的居室，只见屋里只有丫鬟小翠一个人，就问道：“大太太呢？”
“到江湾跑马场去看赛马了。”小翠答道。
“你怎么没跟着？”
“大太太没让我跟着。”
“听说昨天上午她表哥来过？”
“是来过。”
“昨晚她出去做什么了？你跟没跟着？什么时候回来的？”
“大太太昨晚出去看戏，也没让我跟着，是在10点钟以前回来的。”
“滚出去吧！”杜月笙突然一声怒喝，小翠吓得身上一哆嗦，赶忙走了出去。
杜月笙在屋里走来走去，心里想道：“好你个沈月英，表哥来了，不让他和我见面，你们两个人到外面白相，成何体统！王月花平时很少给我打电话，刚才好像话中有话，莫不是看到这两个人在一起亲密了？”
杜月笙到外面找到一辆车，也不用司机，自己开着，一溜烟来到江湾跑马场。找个僻静的地方停下，他下了车就在场外转悠。杜月笙很快就找到沈月英乘坐的车。他又回到自己那辆车里，远远地观察。
足足等到11点钟，上午场才结束，沈月英春风满面，竟然挽着表哥的胳膊走了出来。杜月笙醋意往上冒：“这婆娘向来老套，什么时候学得这样开通了？”再看那位表哥，也确实长得有几分人才，像个文明人。等那辆车开走后，他在后面开车远远地跟着。
沈月英和表哥来到一家餐馆，害得杜月笙在车里又等了一个小时。吃过午饭，沈月英乘车把表哥送回旅馆，而且这次她也跟着下了车，让司机阿贵在车里等着，她与表哥进了旅馆的房间，又叙谈起来。沈月英很兴奋，一说起当年的情景就没完没了。表哥似乎感到有些不妥，但一想到表妹这些年来孤独苦闷，也不忍心扫兴催她回去。
这对表兄表妹在房间里确实没有做出什么不轨之事，只是沈月英不觉时光长，竟然与表哥叙谈了两个多小时才出来。司机阿贵焦急万分，而杜月笙早就开车回家了。
杜月笙满脑子旧时代的封建观念，虽然他自己取了三房太太，在外面玩弄无数女性，却绝不容忍自己的老婆有丝毫不检点之处。在旅馆外面等到一个小时以后，杜月笙心乱如麻，把自己在妓院里见过的情景想象在沈月英与表哥的身上。他血往上涌，太阳穴突突直跳，牙齿咬得吱吱响，几次想跳下车冲进去亲手杀了这对“奸夫淫妇”。
后来，毕竟是理智占了上风，他想到沈月英给自己生的儿子，想到她是桂生姐的亲戚，想到自己的地位和名声，想到自己当年没发达时保证让沈月英一辈子过得好，内心五味俱全，他心一横，掉转车头就开走了。
沈月英上车之后，阿贵忍不住问了一句：“怎么待了这么久？”沈月英脸一红说道：“多谈了一会儿，不要告诉咱家老爷。”阿贵接受了她的嘱咐，当杜月笙问起时他替沈月英撒了谎，结果受连累遭到毒手。
沈月英回到自己的房内一看，杜月笙正躺在床上吸大烟。他以前并没有这口嗜好，只是从这天起，每到烦闷、紧张或者极度疲劳时就“香两口”提提神，搞得面色发青，直到30年代初，他在朋友的劝说下才下决心戒掉了烟瘾。
没有审问，没有暴怒，没有殴打，也没有争吵，杜月笙的话冷得像铁：“沈月英，从今以后，我杜家立下三条铁律：第一，我永远也不再和你同床共眠；第二，你在这个家没有任何发号施令的权力；第三，你只能在公馆内活动，绝对不允许迈出院门半步！我每月定量供你‘福寿膏’，这回你就安心当神仙吧。”说完摔门而去。
“我没做对不起你的事！”沈月英喊了一声，眼泪哗啦一下流了下来。她在杜公馆内被幽禁10年，直到儿子杜维藩十九岁结婚时，她苦苦哀求才被释放出来参加婚礼，以婆婆的身份接受儿媳的礼拜。1938年，杜月笙正带着另外几房太太在香港居住，被鸦片耗干生命的沈月英在上海杜公馆默默离开了人世，年仅四十八岁，身边只有儿子杜维藩。
杜月笙命人用白灰弄瞎司机阿贵的眼睛，然后把阿贵送回家，每月给他一份俸禄，一直养到老。在那天夜里，一伙人闯进旅馆，把沈月英的表哥带到江边，活活打断他的双腿。
