登陆注册
5818700000039

第39章 从流浪儿到世界文豪的——高尔基(1)

高尔基(1868-1936),前苏联着名作家,原名阿列克塞·马克西莫维奇·彼什科夫。1868年3月18目,他出生于伏尔加河畔的下诺夫戈罗德城。他幼年丧父,在外祖父家度过童年,11岁开始到社会谋生,做过装卸工、烤面包工。19世纪80年代他在喀山参加具有民粹观点的知识分子的秘密自学小组,曾两次到俄国各地流浪、考察,1889年10月因进行秘密革命宣传被捕。1892年他开始发表作品。1898年,他两卷集的《随笔与短篇小说》出版,轰动俄国文坛,成为驰名欧洲的作家。1906年,他又推出新作《敌人》和长篇小说《母亲》,反映了无产阶级革命的斗争生活。着名的作品还有《童年》《人间》《我的大学》《列夫·托尔斯泰》《列宁》《海燕》等。1936年6月18日上午11时10分,他在哥尔克逝世。

“砰——”

一声沉闷的枪响,惊动了一群衣衫褴褛的流浪汉。他们急忙奔向枪响的地方。

一间破陋的小木棚被推开了。只见一个十多岁的男青年倒在地上。他手里紧握着一支旧手枪,鲜血已把他的前胸染成一片红色。

“彼什科夫!彼什科夫!你怎么这么糊涂啊!”

流浪汉们摇晃着已不省人事的彼什科夫,他,就是后来的高尔基。急促地喊道:

“快,快送医院!”

高尔基立即被送到医院进行抢救。医生进行了认真的检查,发现子弹没有击中心脏,离心脏还有那么一点点,但已打穿了肺部,子弹留在背部的皮肤里。由于病人原来就虚弱不堪,再加上这次出血过多,看来救活已没有多大希望。不过医生表示要尽最大努力。

一个流浪汉泪流满面地说:“彼什科夫,生活再苦,再不幸,你也不能走这条路啊。你才刚刚19岁呀!”

是的,高尔基当时才19岁。19岁,对于人的一生来说,正是充满希望的黄金时代。他为什么会走上自杀的道路?

这个悲惨的结局,只有高尔基——这个满腹苦水的孩子,自己才能说得清楚。

高尔基出生在一个贫穷的木匠家里。父亲在一家木器店学木工。隔壁是一家染坊。染坊老板有一个漂亮的女儿卡什·琳娜,她后来成了高尔基的母亲。染坊老板原想把女儿嫁给一个体面的贵族,没料到女婿竟是一个穷木匠。一气之下,永远不许女儿、女婿进门。高尔基从小在父母的抚爱下尝到了初到人间的温暖。

不料3岁那年,父亲因染上霍乱,一病身亡。高尔基从此结束了幼年的幸福生活,开始了他充满贫困、痛苦和屈辱的岁月。

父亲死后,母亲只好带着年幼的高尔基来到外祖父家里。外祖父是一个贪婪、残暴的老头。他把对女婿的仇恨统统发泄在高尔基身上,动不动就责骂毒打他。更可恶的是他那两个舅舅,他们经常变着法儿侮辱这个幼小的外甥,使高尔基在心灵上过早地领略了人间的丑恶。母亲在这样的家庭里也是待不长久的。没多长时间,母亲改嫁到了莫斯科。小小的高尔基孤零零地生活在这个以凶残暴虐着称的家庭中。外祖父有一次竟把高尔基打得失去知觉。在这一群恶人中间,只有慈爱的外祖母是高尔基唯一的保护人,她真诚地爱着这个可怜的小外孙。每当他遭到毒打时,外祖母搂着他一起流泪。每天晚上,外祖母把他抱在怀里,给他讲生动、优美的民间故事、童话。高尔基后来在《童年》中刻画了令人难忘的外祖母的形象:

“在她没来之前,我仿佛在黑暗中睡觉;但她一出现,就把我叫醒了,把我领到光明的地方……她马上成为我终身的朋友,成为最知心的人,成为我最了解、最珍贵的人——是她那对世界无私的爱丰富了我,使我充满了坚强的力量以应付困苦、不幸的生活。”

然而,慈爱的老外祖母也常常遭到外祖父的痛打。有一次,高尔基从被打昏的外祖母蓬乱的头发里,发现有几根发针深深地被打在头皮里,他用颤抖的小手,惊恐地为外祖母拔了出来。高尔基恨透了外祖父。后来,两个无赖舅舅因为分家不公,一把大火烧完了外祖父苦心经营多年的染坊。这个残暴的老头望着通天大火,泪如雨下,泣不成声。高尔基这时又对外祖父产生了同情之感。同样一个人,为什么有时遭人痛恨?有时令人可怜?心中的难解之谜,时时在折磨着幼小的高尔基。

外祖父破产后,在城里最贫困的地区,租赁了一间狭小的斗室。由于一贫如洗,他又变得十分吝啬。他常常唉声叹气,不时尖声大叫:

“你们把我喝光吃净了,啃得只剩骨头,嗨!你们这些人啊……”

后来,外祖父把高尔基送到了他母亲身边。高尔基的母亲也十分不幸,她嫁给了一个贵族大学生。这个后父是个酒徒赌棍,常常喝醉了酒回家毒打他的母亲。一天,他忽然听到母亲的惨叫声,便冲到母亲的房间。只见母亲跪在地下,后父正用脚凶狠地踢着母亲的胸膛。高尔基忍无可忍,从桌上抓起一把水果刀,猛地向后父刺去,结果只刺破了后父的衣服和皮肤。事后,他对母亲说:

“我要先刺死他,然后刺死自己!”

母亲抱着自己懂事的儿子,泪流满面地说:

“我可怜的儿子,你要饶恕我,是我犯了罪,才让你受苦的。”

从此以后,后父对高尔基更加仇恨了。他动不动就骂高尔基是“野崽子”、“穷光蛋的儿子”等等,而且经常不给他饭吃。母亲迫于后父的压力,也只能不住地流着眼泪。高尔基实在不堪忍受这种侮辱,倔犟地夹起行李卷,离开了后父家。由于无处存身,七八岁的孩子只好又回到了外祖父的家。

为了能帮助一下外祖母,为了不让吝啬的外祖父老是不停地哀叹,当时刚上一年级的高尔基,开始捡起了破烂儿来。不管是节日,还是平常的日子,一放学,高尔基就跑遍大街小巷,到处拾捡骨头、破烂布、破纸和旧铁钉。有一次,在一堆垃圾上捡破烂儿,一根生锈的钢针深深地扎进他的光脚板上。他用冻得发红的小手使劲拔了几下也没有拔出来,便含着泪,一拐一拐地跑到家中。老祖母用牙使劲咬着才把钢针拔了出来。因为捡破烂,高尔基常常受到同学们的嘲笑。但是,在学校里高尔基却学习很好。1878年春天,高尔基受到了学校的奖赏,得到了一本福音书、一本精装的克雷洛夫寓言诗,还有一本《法达·莫尔加那》和一张奖状。当时外祖母已卧病在床好几天了。高尔基虽然十分喜爱书,但为了能有钱给外祖母看病,他还是把这些奖品拿到一家小铺子里卖了55戈比,把钱交给了外祖母。

1879年夏天,高尔基的母亲病逝。失去了母亲的资金支持,11岁的高尔基只得辍学,投身于社会,到“人间”去谋生路。

高尔基先到一家鞋店当“学徒”。这个刚刚11岁的小孩,实际上成了这家鞋店老板的奴仆。每天,他除了在鞋店里劳动之外,还得给老板干全部的家务,打扫房间、洗刷器皿、劈柴、洗菜、带孩子。他后来回忆道:

“我活儿干得很多,几乎到了愚蠢的程度。不论节日还是平日,都同样地排满了琐碎的、毫无意义的和毫无效果的劳动。”

他干了一冬天。有一次,他被滚烫的热汤烫伤了双手。慈祥的外祖母就把他接回家去。

不久,外祖父又把他送到了一个绘图师家当“学徒”。同样,他又变成了这家的奴隶。更使他不能忍受的是,主人严禁他看书。看书要受到惩罚,因为看书要浪费时间,晚上看书会损耗主人家的蜡烛。绘图师的母亲是个守财奴,她把家里的蜡烛数得一清楚,并且量好了长度,发现短少,就要痛打高尔基。没有办法,他只好用铜锅映着月光看书。有一次,由于看书烧毁了茶炊,老太婆用木棍把他毒打一顿,木棍上的小刺扎进高尔基的皮肉里,使他无法动身。送到医院后,医生从他身上竟夹出了42根木刺。

高尔基为了读书,付出了多少沉重的代价啊!

为了摆脱这种恶劣的环境,他突然产生一个念头:“逃跑”。然而,“外边正是该死的冬天,每到夜里暴风雪就不住地呼啸,风在阁楼里逞威,房架冻得咔咔地响。跑到哪儿去啊?”

春天到了,大地一片生机。高尔基被大自然的美景所陶醉。一不做,不休,一天早晨,小小的高尔基终于带着给主人买早餐的20戈比逃跑了。这次,他没好意思再逃到外祖母那里,因为他没有听从外祖母的话:“在没有长大时,要忍耐。”他来到了春水泛滥的伏尔加河堤岸上。那里,一队队破衣烂衫的码头装卸工,低着头,弓着背,扛着比他们身体要重好几倍的木箱,来回搬运着货物。只见一个年纪稍大一点的搬运工,脚下绊着一块木桩,一个趔趄,几乎栽倒在地上,高尔基赶快跑过去扶了一把,才使他没能摔倒。这样,他们相识了。白天,高尔基同搬运工一起干活,晚上就躲在一个破船舱里睡觉,不管怎样,只要有个藏身的地方就行。这个12岁的苦孩子,总算有了着落。后来,他被介绍到一个“善良号”轮船上当了个小洗碗工。高尔基后来这样回忆他在“善良号”上的生活:

“我们的轮船走得慢,有事要办的人都坐邮轮去了,搭乘我们这条轮船的都是些气度安详的闲人。他们从早到晚喝酒、吃饭,弄脏许许多多的盘碟、刀叉、汤勺。我的工作就是洗盘碟,擦刀叉。我从早晨6点钟起就干这个活,差不多一直干到午夜。”

这是一个才十多岁的孩子啊!如此繁重的工作,他如何能受得了?但是,没有办法,为了生活,他必须这样。

可庆幸的是在这里他可以看书。在这条船上,高尔基的顶头上司是厨师斯穆雷。他是个近卫军中士,文化不高,心地善良,尤其是爱书如命。高尔基写道:

“他唤起了我对读书的兴趣。斯穆雷有一个大皮箱,装得满满的,主要是那些封面精致的小书。这是世界上最奇妙的图书馆。”

厨师常常让高尔基给他朗读那些不加选择的书。听者随着作品中的人物命运或者放声大笑,或者愁眉紧锁,或者涕泪纵横。书的作用感染了高尔基,从此他对书籍产生了强烈欲望,他说:“书籍渐渐扩大了我的眼界。它告诉我,人们在追求美好生活的斗争中是多么伟大、多么优美。它告诉我,人们在世界上完成了多少丰功伟绩,并为此经受了令人难以置信的苦难和不幸。

“罗堪博尔教导我做一个坚韧不拔的人,对环境的力量决不屈服。仲马笔下的那些人物启发我树立献身于某种重要而伟大事业的思想。”“作为一个被傻头傻脑的工作折磨着的孩子,作为一个受尽愚弄和辱骂的孩子,我为自己立下神圣的誓言:长大时要帮助人民,忠实地为他们服务。”

不久,高尔基因给厨师斯穆雷读书引起了同事的忌妒,一些心怀邪恶的小人到上边诬告高尔基。同年9月,高尔基被船主解雇。告别时,斯穆雷抱起他的小助手深情地吻着,并告诫高尔基要坚持读书,处处都有小人,须注意提防。高尔基被迫离开了自己的“第一个老师”,又痛苦地回到外祖父的家中。果然不出斯穆雷所料,高尔基回到外祖父家不久,又被送到绘图师家中当“学徒”。绘图师的妻子竟当众诬陷高尔基偷了一个军人的钱,送给了一个洗衣妇。高尔基愤然争辩。直到抓到了真正的贼,真相大白,才给高尔基洗刷了名声。但高尔基不能忍受这种人格上的侮辱,便离开了这里。13岁的高尔基又成了一个失业的流浪儿。

1884年,高尔基16岁。他非常想进大学读书,便从故乡来到了文化中心喀山。到了喀山之后,高尔基才明白,大学是为贵族们设立的,像他这样的穷孩子,主要任务不是上学,而是怎么去弄一口饭吃,以求生存下来。

高尔基开初住在一个原先认识的中学生家里。这家人的日子也过得非常贫穷。高尔基不忍心给他们增加负担,每天一大早就跑出去找工作,常常一天到晚要不到一块面包吃。每当狂风呼啸,大雨如注的天气,他就躲到荒郊野外一个几乎倒塌的房子的地下室中。他说道:

“我闷坐在这个地下室中,静听着哗哗的雨声和凄厉的狂风……我这才清醒过来:上大学不过是一个梦想罢了……”而“这个地下室却使我终生难忘,这就是我的第一所大学。”

同类推荐
  • 良知与担当

    良知与担当

    20世纪法国知识分子的激情与偏执,始终为人们所津津乐道。法国人的浪漫和睿智成就了他们在20世纪知识界的独特地位。通过对20世纪法国知识分子的全景式描绘,作者为我们提供了关于知识社会学的最标准范本的生动而又深刻的解说和记录。
  • 爱默生的超验主义思想研究

    爱默生的超验主义思想研究

    本文旨在对爱默生的超验主义做出全面的解读。作为美国文学史上最伟大的思想家,散文作家,诗人,爱默生的超验主义对美国文化影响可谓至深至远。本论文在对爱默生的两个核心观念——超灵和自立进行详细解读后,还尝试从对爱默生的超验主义和孔子的儒家思想进行比较研究的角度来进一步阐释爱默生的超验主义。
  • 唐骏凭什么成功

    唐骏凭什么成功

    《唐骏凭什么成功》讲述了:在竞争激烈的现代职场,职业经理人时刻行走在刀锋之上,在风格迥异的“东家”面前,他们必须用业绩说话,他们必须处理好方方面面的关系,如果一招不慎就会陷入职业困局之中。但是唐骏做得非常成功,每一次转型都会提升自己的品牌和价值,为自己增加上升的筹码。从外表上来看。我们看不出唐骏有什么超长之处,那么这位立志要成为“中国职业经理人标杆”的唐骏,到底有什么超出常人的优势,让他的职业生涯达到了如此的高度呢?相信,这才是人们最关心的问题。
  • 知行合一:王阳明详传

    知行合一:王阳明详传

    《知行合一:王阳明详传》为日本天皇老师、日本阳明学代表人物高濑武次郎写给日本商业、军事精英的心学大传,也是介绍阳明先生一生最为权威版本。高氏王阳明传与《传习录》《年谱》《名儒学案》一起并称为研究王阳明的重要资料,对日本、韩国,乃至中国的杨明学研究产生了极为深远的影响。译者历经三年,便跑日本、韩国、美国及中国各地图书馆和私人藏家之所,偶然机遇高价获得此1915年广文堂再版本。读完此书才会真正明白高氏为什么评价王阳明说:“日本阳明学之特色,在其有活动的事业家,乃至维新诸豪杰震天动地之伟业,殆无一不由于王学所赐予。”
  • 李鸿章发迹史下册

    李鸿章发迹史下册

    从政40年,遭遇创纪录的800多次弹劾,有小人告密,有上司打压,有亲信背叛,有政敌陷害,有捕风捉影,有证据确凿,面对无数或明或暗的对手,一次又一次的政治风暴,李鸿章总能从容地走到最安全的地方,一直被弹劾,谁也扳不倒;在直隶总督兼北洋大臣的宝座上一坐25年,呼风唤雨,权倾天下。
热门推荐
  • 书呆楚汉

    书呆楚汉

    一次被殃及的意外事故,使得素有“书呆”之“誉”的物理学博士仁之初穿越虫洞,来到波谲云诡的大秦末世时代。意外发现,远古时代的世界,远非史书里记载的那么简单。凡人的世界,祖先的世界,神袛的世界,在这里完美并行。不可思议的时空宇宙结构,是否能在理性与逻辑中获得诠释?先贤圣达所孜孜追寻的天地大道,到底为何?个体在时空宇宙的洪流中,如何为自己的命运做出抉择?科学与传说,理性与情感,性命与大道,在这里激烈碰撞着。或许,能给出命运答案的人,始终唯有……“曼陀轮,愿你赐予我智慧与力量……”
  • 葬魂殇

    葬魂殇

    用匕首划开我的胸口,你看不到我的心脏,因为我把它交给了你——我的爱人。
  • 上古世纪之天启战歌

    上古世纪之天启战歌

    上古世纪资深玩家蓝辰,在一次意外中,竟穿越到了一个与游戏架构类似的世界里,并成为了西大陆诺亚族新月王国大将军的独生子?问题是,这位废材少爷虽然拜入了诺亚族第一天赋学院中,却竟然连第一项基本天赋,都无法做到觉醒么……原大陆寒冰碎裂的声音,敌族哈里兰的蠢蠢欲动,寂静之海上的不平静……好吧……带着记忆中的海量游戏知识,十大天赋也奇迹般的逐一觉醒,我蓝辰,终将为这个世界里的人揭开最深层的隐秘,并奏响对原大陆的天启战歌!
  • 男人应做的更好

    男人应做的更好

    真正快乐、真正成功的人生,首先需要一个适合自己的人生目标。因为目标会引导你的一切想法,而你的想法便决定了你的人生。目标是一种目的、一种意向。目标不仅是梦,而且是可以实现的梦。目标不是“我希望我能”的模糊的意念,而是“我要那么做”的清晰的信念。
  • 特级公主萝莉别想逃

    特级公主萝莉别想逃

    昨日头条:《丑闻!欧阳集团继承者并非欧阳家家主血脉?》提供照片证据者:佐羲池今日头条:《劲爆!迷情酒吧竟内藏**交易?》提供照片证据者:佐羲池明日头条:《*照门!某女星为上位出卖*体?》提供照片证据者:佐羲池各个交易不干净的集团掌权者召集所有安保人员:“忍好照片上的女人,绝对不能让她进入!”小样~~某萝莉狡黠一笑:这还拦得住姐?本文纯属虚构,如有雷同纯属巧合!!!
  • 勋鹿:永不忘你,记得等我

    勋鹿:永不忘你,记得等我

    本文中有勋鹿、繁星,还有一对虚构的易墨,主写勋鹿,但易墨也会写得多一些,因为易墨和勋鹿有一种说不清理还乱的关系,大概属于甜文,不喜勿喷。
  • 极品修真药王

    极品修真药王

    至尊药王,重生地球,成为姜家不能修炼内劲的纨绔少爷,无法踏入武道,被赶出姜家,一朝成为落魄的家族弃少,受尽世人的冷眼。可就在受尽世人冷眼时,姜炎炼出了培灵丹,突破桎梏,踏上修真路,从此一切都变得与众不同,修真术法,炼器炼丹,摆阵画符,泡妞升级……一切都不再是问题,谁让他成了牛叉叉的修真者呢?
  • 灵戒之弑

    灵戒之弑

    灵度是存于这个大陆之上的修炼主轴,幻其身,修其体,度之灵。懦弱主角姚烈是否有能力守护他的至亲,挚爱呢?一切围绕着他的恐怖计划是否能成功呢?看懦弱少年如何走上巅峰之路,踏遍一切。
  • 金铃天医:鬼帝追妻路漫漫

    金铃天医:鬼帝追妻路漫漫

    她!天骄之女!她!废柴无盐!当她变成她!一切天翻地覆!他!天之骄子!当他遇见她,从此天堂地狱!黄泉碧落!执君之手,与君共过!他把神器当玩具!她把逆天丹药当糖豆!两人皆世间少有之人!故他和她愿得一人心,白首不相离!只因她是她!所以他爱她!
  • 无形剑之天下无敌

    无形剑之天下无敌

    江湖传闻得无形剑者得天下,武林各派为争夺无形剑展开了一场腥风血雨。