登陆注册
5523900000061

第61章 有了思想才有別的

--点评第二届《红豆)全国精短散文大赛

亳无疑问,第二届《红豆》全国精短散文大赛比起上届来,枝头的果实是更大、更红、更丰硕了。

此非虚词:我阅读它们时,曾几度将眼睛移开,转向窗外堪蓝寂静的星空下,几株并排而立的高大杨树正俯仰开合,随风歌吟。透过它们的暗影,叶片间有霓虹灯在闪烁,像极了树上结出的红光闪闪的果实。我喜不自禁,伸手欲摘,却又忽然停下来,问道:他们怎么写得这么好?

尽管我的审读是很严格的,却也不由得一篇又一篇地连续打出高分。全部读毕,只有两篇85分,这是最低的分数;最高的分数只能给邻分,还怎么往高给?我的小学老师曾经教导说:作文是不能给满分的。最终的统计结果:全部49篇文章,平均分高达90.45分!它们好在什么-呢?

在我看来,整体性的文学含量饱满、朗润、神采奕奕。就像大家都商量好了似的,所有文章都写得极尽精心、典雅、精到、成熟,用文学的术语来说,叫做有情况(文学情况),是回事(进入了文学创作),不辱文学刊物(《红豆》是南宁市文联的专业文学期刊,它的文章都应该达到较高的文学水准)。

这直叫我想到,此不仅是《红豆》的辉煌成果,也可以看做是全社会教育成果的大进步大展示:似乎满大街行走的皆本科以上,无白丁;一个个都是文质彬彬,显示出良好的文化素养改革开放30年,中国在满目疮痍中从娃娃抓起,终于一茬茬培养出了专、本、硕、博、后、教授、研究员等越来越多的人才;又通过广泛的各级各类的文化培训,使整个社会的文化水平也仿佛入了春的青草地,一茬比一茬繁茂和浓密。而文学作品的艺术含量和美学含量呢,也是芝麻开花,一茬比-茬高,比如回想起30年前新时期文学刚刚发轫时的作品,再对照今日文坛之盛况,不由得令人感叹不尽长江滚滚流啊!

21世纪,尽管还是初年,但毕竟已是2+1而非2+0了。

(一)许多作品呈现出一派新的散文气象。

很多篇文章的语言是新鲜的,借鉴了诗歌的意象,以主观感觉点染客观物事,将其二者无间隔衔接;打破传统作文的用语习俗,将名词、动词、形容词混用,营造出奇诡离常的艺术效果;模糊时间、空间的界限,让思绪从地面飞到天上,从人间飞升天堂,借助神祇的光芒实现性灵的倾吐;把光、影和声响的幻异铺排到文字上面,使平面的书写时而眺上珠穆朗码峰时而扎下马里亚那大海沟……总之,将现有的一切秩序、一切成熟、一切规范、一切既定统统颠覆,重新打造出一个新鲜一点的、离奇一為的、动荡一点的、窳幻-点的新世界,以标明新一茬人类的新的期冀、新的幻想、新的解放、新的存在。而这一切,是以大量阅读而锻造出来的,是文化和学识的新一茬成长,是昨天散文的螵旋式上升。

像《西伯利亚的清醒》、《湖水在眼镜边框上行走》、《声音》、《城市片段(五题)》、《初夏忧伤似水》、《秋天的笔记本》等文章,都是以这样的行文织就出的一块块织锦,文字不长而密度很紧,用词不繁而典雅隽永,没有特别用力和特殊强调什么,即氤氳出了一派华美不凡的气象。

再比如有些文章的结构奇巧独特,以错位的角度重新打量世界,给某些司空见惯的平常物事以诗意化的解读,就宛如为尘封有年的灰瓦餓镀上了一层金箔,使平凡闪烁出了文学的奇彩。

像《父亲的家园》一文,以出人意料的奇想描摹病后的父亲(从文字上猜测可能是脑梗以及后遗症):他不再信任家门口那块青石踏板……先是尽量地绕开它们,能少走一个就少走一个,遇到非踩不可的,也要用拐棍戳戳打打试探了又试探,才敢把脚搁上去。

又像《交注在天心深处》,第一则正写友情的高尚:我借了朋友2000元钱,想还而被拒绝,就一次次偷偷将钱放进朋友的钱包,并因没被发现而沾沾自喜。结果呢,其实朋友早就发觉了而没有言声,只是默默地将钱珍藏了起来……这感人肺腑的细节虽然无声,却力大无比,像重锤一样击打着读者的心;至此,作者意犹未尽,又加上了第二则,从负面的角度解读没有心灵交往的友谊犹如绝交。一正一反,运用对比的力量,予读者心灵以连续的敲击,收到一石双鸟之效。

类似这种令人意外惊喜的文章,还有《你带有纸币的芬芳》、《黑色的蝴蝶》、《一颗牙齿的阴谋》等。

(二)传统写法仍然彰显迷人光彩。

新与旧从来都是相对的,什么事都不应走向极端,比如一说创新所有旧的就都必须打倒之类。不,旧的也是从新入门的,然后经过岁月的淘洗而坚守、而少年气盛、而中年鼎盛、而老当益壮,亦说明是因其优秀才能流传千古的。

由于这次征文大赛的评审统统掩去了作者的名字,评委们面对的只是文章,所以我们一律不知道作者的子丑寅卯、男女老幼、名人抑或是平头百姓。没有影响情绪的阅读障碍,全凭文章的好坏取舍,这其实也令我们自身兴奋,因为这亦是对我们自身水平的一次检验。

我在这49篇文章中,发现了《笔与人(外一篇)》,读罢叫绝,当即眉枇:文笔老到,知识积厚,且具无以言说的人生感叹。该文起笔就不凡,请看:

书房有笔简七、笔盒四,毛笔之多,可以想见。然常用作书者不过六支笔,余皆侍立简内,卧在盆里,滴墨不染。非嫌其质材不佳,做工不良,实由于主人家用惯了那六支,懒得启用新锐而已。那六支只是当初试笔,偶然选中罢了。一如世人遭际,有浮有沉,有幸有不幸。攉用走红者未必十分佳良,投闲触晦者未必窳劣下品文字多么凝练而传神,又具有多么沧桑的入生发现与感慨。这是典型的传统笔墨,也典型地放射出了传统的光芒(我投完票后被告知,此文作者乃著名老作家流沙河先生--难怪)。

其余的传统型文章,文笔和识见虽不及流文老到,却也各有千秋:《秋风明秀园》写游览广西武鸣县的一座旧园林,落笔却不在游园,而更在钩沉历史,使已被今人遗忘的近代名人陆荣廷跃然纸上,是对当年历史虚无化所造成的荒敝无知的一种反拨-种挽救(同样的,我投完票后被告知,是文已被选入某种教材了)。

《我拿什么奉献给你》朴实无华,照实记叙了岁的白血病女孩坚忍的生活态度、超人的乐观精神及其所昭示出的博大境界和宽阔胸怀。文中那两句白描:一个脆脆的带笑的声音、白色口罩后是双笑盈盈的大眼睛,一下子就抓住了读者的心,使感动这个走得远了的词,重新回来了且重筑起我们高尚的情怀。由此可见,文章的感人力挝,归根结底还不在于技巧,而在于能够打动人的细节和其精神力量。

值得一提的还有《奋斗在这片土地》、《上世纪的几个鼠年》等篇,我喜欢它们的明亮、豁达和开放的心态,作为和改革开放一同走过来的建设者,以主人公的身份参与共和国大厦的建造,自豪于青春、汗水和热血的奉献,这是中华民族的传统精神在新时代的发扬光大。

(三)写作没有止境。

文章千古事。写作,也许是人类最艰难的工作之一,没有止境,没有顶峰,天有多高,它的高度就有多高,你还永远也达不到。然而正因如此,它也激励着人类永远为之奋斗,永不停步地攀登,直至献身!

如果说本届《红豆》精短散文大赛还有什么不足的话,我以为,最需要注意的问题,亦是文学艺术创作的共通难题思想。

让我永远铭记的是,2005年9月29日,我去北京305医院看望当代布衣大儒张中行先生,那时他已经97岁高龄,是在这个世间的最后一次住院,不到半年就爐然长逝了。席间我问他广您觉得一个文人最重要的是什么?张先生想了一想,用足力气回答:思想最重要。停了一会儿,又加了一句:有了思想才有别的。后来,老人又在我的本子上,写下了思想最重要五个字。

这是一位大智者留给世入、特别是我们这些写作者的遗言,也是一笔宝贵的文化财富和精神资源。古往今来,世人写了那么多书,留下了那么多文字,为了什么?当然是要把人生经验留给下一代。而若要把蒙昧的人变为有知识的人,唯一的路径,是使他们成为有思想的人。有思想的文章才有力量,古往今来歌咏岳阳楼的文章不知千万何,独因先天下之忧而忧,后天下之乐而乐的光辉思想,范仲淹的《岳阳楼记》成为千古绝唱。

所以,随着对这个世界一天天的领悟,我确认,好散文和其他任何体裁的好作品一样,首要的因素是思想。思想是纲,纲举目张的纲。当我们把稿纸铺就、把电脑打开,即将敞开心扉向文学倾吐时,必须以这个纲作为大前提,这是写作之本,是文字脚下最坚实的基石,也是我们活在世上的安身立命之本。

从这个高标准来说我有点遗憾本次这鏗精美的征文,精美矣、精巧矣、精到矣、精当矣,但尚缺乏能予我以电光火石般重重一击的思想,所以,还鲜有能让我留下不可磨灭印象的力作。写作是灵魂的搏斗和重塑,文学是个人和社会的永远的教师。歌德说:文学是经由语句组织起来,而成为一种叩动人类心弦的、和生命息息相关的东西。巴尔扎克说:文学是事实与灵魂相契合后的再现。毛姆说:文学基本上就是借文字为媒介的入生表现。大师们的话没有过时啊。

2008.6.16完稿于北京协和大院

同类推荐
  • 中国现代文学名家作品集——柔石作品集(1)

    中国现代文学名家作品集——柔石作品集(1)

    凄惨寒切的秋夜,时候已经在十一点钟以后了。繁华的沪埠的S字路上,人们是一个个地少去了他们的影子。晚间有西风,微微地;但一种新秋的凉意,却正如刚磨快的钢刀,加到为夏汗所流的疲乏了的皮肤上,已不禁要凛凛然作战了。何况地面还要滑倒了两脚;水门汀的地面,受着下午四时的一阵小雨的洗涤之后,竟如关外久经严冬的厚冰到阳春二三月而将开冻的样子。空间虽然有着沐浴后的清净呵,但凄惨寒切的秋夜,终成一个凄惨寒切的秋夜呀!在街灯的指挥之下,所谓人间的美丽,恰如战后的残景,一切似被恐吓到变出死色的脸来。
  • 曾国藩家书精选集

    曾国藩家书精选集

    中国自古就有立功(完成大事业)、立德(成为世人的精神楷模)、立言(为后人留下学说)的“三不朽”之说。《曾国藩家书精选集》是曾国藩在戎马倥偬、公务繁忙之余,写给家人子弟的书信。曾氏家书行文随想面至,挥笔自如,在平淡家常中蕴育真知灼见,具有极强的说服力和感召力。一部家书足可以体现曾国藩的学识造诣和道德修养,从而赢得了“道德文章冠冕一代”的称誉。
  • 总有些青春要被辜负

    总有些青春要被辜负

    记忆每天都在被这些陌生的面孔所丰满。他们带着不同的故事,不同的气味穿过你周围的磁场,在你的脑海中卷起一缕或浓或淡的海风。这种微妙而又不可预料的缘分,时常会让你倍加欢喜。可你又不得不承认,这些令你欢喜,使你记忆之潮日渐澎湃的人,其实一生,只有一见。由一路开花编著的《总有些青春要辜负》共6篇,主要内容为心灵叹,深思录,灵光集,四季吟,菩提歌,至亲情。
  • 唐诗宋词全鉴

    唐诗宋词全鉴

    唐诗和宋词是中国传统文化的珍贵遗产,是一座浩大的文学艺术殿堂,也是中国文学史上令人仰叹的高峰。它能丰富人的知识,陶冶人的情操,充实人的精神。本书精选了唐诗宋词中最具代表性的篇章,通过作者简介、原文、注释、鉴赏几个版块,进行了精准的阐释,便于读者更好地领悟唐诗宋词的美学内涵,由此增强内在的人文修养。
  • 彼时少年

    彼时少年

    许多灵感与文字都是在深夜里涌现出来的。它们仿佛是暗黑天幕下不经意绽放的烟花,绚丽而璀璨。
热门推荐
  • 小倪和小司的爱情剧本

    小倪和小司的爱情剧本

    一场很美丽的相遇。她遇见了他。他却只看见了‘她’而‘她’却喜欢上喜欢她的‘他’什么世界?!为什么爱情像剧本一样迷离。但是最美的爱情中却有不老的童话。如果,都忘记了,怎么办?
  • 南唐小道士

    南唐小道士

    醉卧美人膝,醒握杀人剑;不求连城璧,但求杀人权!五代末年,群雄逐鹿。看传奇小道士,如何执掌天下,坐拥江山美人!
  • 诡影盗墓

    诡影盗墓

    盗墓,是渊源古远的社会文化现象。人点烛,鬼吹灯,勘舆倒斗觅星峰;我书写的不是冷锋炎的个人记,而是处在一个时代,以及处身于这个时代之中,那一代摸金校尉的故事。
  • 末日尖兵系统

    末日尖兵系统

    一夜之间地球突变,天地元气瞬间暴增,无数的动植物变异成远古凶物,人类一时间成为无数凶物的美味口粮。张海,意外传承尖兵系统,只为在这末日世界取得一生存之地。
  • 逆驯沧辕:金牌女探

    逆驯沧辕:金牌女探

    鹤仁素穿越后,凭借着前世学到的探案检控技巧和心理行为研究,破获了一大串的阴谋案件,是轰动苍宇国的奇女子,可她却不知道,原来最大的阴谋就隐藏在她的身上,还误以为自己人格分裂,差点被击溃,对沧辕司命一见钟情,开始了一段不要脸的女追男,最终虏获美男,可没想到,沧辕司命就是魔尊魑血。
  • 上古世纪之弑神军团

    上古世纪之弑神军团

    十二位各族顶尖的勇士,历经千辛,终于找到了传说中的不朽庭院。而当门被推开之后那一刹那,兄弟间反目成仇。爆发了一场英雄与神之间的真斗,原大陆陷入了一场史上最大的灭绝危机。冥界女神诺伊怜悯众生,利用冥界通道打开了一道传送之门,而她则付出了生命。两千年后被迫迁移的原大陆子民,已经得到繁衍生息。但原大陆是他们是他们信仰,他们从没有忘记过。一个被遗弃在偏远山村的少年,为了寻求身世之谜,为了捍卫身边亲人的安全,毅然走上了一条弑神之路。
  • 莫可奈何

    莫可奈何

    如果一次的相遇算是一场意外,那么一而再、再而三的相遇是不是算是一种缘分?如果是缘分为何命运却又将他们一次又一次地拉开?就算她如何的逃离,冥冥之中总与他会有着千丝万缕的联系,一次又一次的缠绕不清。到底是上天的捉弄,还是他故意为之?让他一次又一次的占据了她的心房。--情节虚构,请勿模仿
  • 正一法文传都功威仪

    正一法文传都功威仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 星空下的魔法世界

    星空下的魔法世界

    十四年前的大灾变改变了世界的格局天空不再美丽,布满了伤痕当恶魔和亡灵觊觎这个美丽世界之时人们还在互相内斗,为了利益而争执世界一直由那些少数的人来守护生活在火之国内的莉瑟罗特从小梦想着学会那神奇的魔法期望有朝一日能见到自己的母亲为了成为一名优秀的魔法师,踏入了最伟大的魔法学校在这里,她又会遇到什么?传说中的天空之城,天空中裂痕的真相终有一天会揭开那神秘的面纱
  • 疯狂机器人

    疯狂机器人

    一个意外觉醒的机器人可以做什么?医疗,维修,机甲改装?研究,教学,资料收集?潜伏,格斗,作战指挥?还是……修真,进化,纵横星海???生存与战争,热血和梦想!这是一个充斥着妖兽、魔族、机甲、战舰与修真者的神秘时代。PS:不穿越,不重生,一个会修真的机器人!!!