登陆注册
5522600000026

第26章 两年苦炼一朝功成(1)

到1931年10月25日,小说第一部的九章全部完稿。尼古拉花了两三个星期从头到尾听了一遍手稿:作了一些修改,又检查了剪贴的地方,到11月16日,他才完成了这项工作。

他们那里有三本未发出的誊正的手稿。有一本是供修改用的,还有一本是手稿。

一本誊正稿寄给了列宁格勒的日格列娃——托他转交列宁格勒的一家出版社,另一本交给费捷涅夫——是给苏联列宁共青团中央《青年近卫军》出版社的,第三份寄给了在哈尔科夫的诺维柯夫——是给乌克兰共青团中央《青年布尔什维克》出版社(今改名为《青年出版社》)的。

大家在等待着回音。

日月在缓缓地流逝。

记得在一个休息日的夜晚,奥斯特洛夫斯基和平常一样在听广播,一边聚精会神地在思考着什么。奥列加·奥西波芙娜在悄悄地缝补,拉娅在看书。

“如果我得到的是无条件的退稿,这将是我的毁灭。”尼古拉出乎意料之外地说道。

他们为此大为惊异。

“你又在想书的事,科里亚?你总是在琢磨这件事。到一定的时候会得到答复的!不是所有的人办事情都像你那样利索。他们那里不会只有你这一本书。”奥列加·奥西波芙娜开始说道,极力地安慰自己的儿子。

“好妈妈,你别安慰我啦,你以为我会轻易投降吗?伏罗希洛夫和布琼尼在诺沃格腊德沃奈斯基城下一天进攻了17次。”

“你想用这些来说明什么呢,科里亚?”拉娅打断了他的话。

“我想说,如果他们给我指出问题,我将把这本书修改到我所想要达到的地步,只要这本书得到一个‘是’字。如果这些我都无法达到,那时我将决定另一个问题了……”好容易才听清他说完:“如果这本书出版了,我认为,我已经做完了一切……是的,是做完了一切。”他深思熟虑地重复说。

拉娅真不明白,尼古拉“那时”准备决定什么问题。她非常清楚在诺沃罗西斯克发生的事。

有人在敲门。

“妈妈,快去开门。”尼古拉说。

“啊,原来是依诺肯季·巴甫洛维奇,快进屋里来,快进屋里来!”母亲高兴地在门外迎接着费捷涅夫说,“您好久没有来啦!科里亚眼睛都快望穿了……”

“依诺肯季·巴甫洛维奇,您带来了什么好消息?是好消息,还是……”奥斯特洛夫斯基问道。

依诺肯季·巴甫洛维奇踌躇起来:

“是的……正想告诉你暂时还没有什么好消息。评论家认为,你目前还难于胜任自己的重任……”

房间里一片静穆。

“你什么也不要说了。我明白,书没有被采用。”

为了缓和已经出现的寂静,他们开始劝尼古拉,把写作暂时搁一段时间,好好休养一下,换换脑子,去疗养一些日子。但是,他不听他们的劝说。

“明天我要开始工作了,把书稿再检查一遍,重读全书,尽可能修改一下需要改的地方……”

稍迟一些时候,依·巴·费捷涅夫回忆说,当出版社对奥斯特洛夫斯基的小说提出意见时,他有些犹豫不决。怎么办呢?是马上把这一情况告诉尼古拉,还是把手稿转给另一位评论家,等另一次审查意见呢?

“然而,我回想起科里亚的话:‘最痛苦的真理比最甜蜜的谎言更可贵。’他不喜欢别人对他瞒着什么事情。我没有去安慰他,相反,使我感到异常吃惊的是,他反而亲自安慰我说:‘现在出现了许多作家,他们都希望自己的著作问世。如果书稿被认为是废品,就是说,它确实是不好的。还需要加工,以便反复推敲,精益求精。胜利是来之不易的。’”

这就是那份寄往莫斯科的手稿的最初命运。

但是还有寄到列宁格勒去的那份呢。

十二月初,亚·阿·日格列娃回答说:她读完了全部书稿,对此评论很好,这使尼古拉十分高兴,他立即给日格列娃写了回信:

你对我写的东西反映不坏,这是令人兴奋的……我毫不怀疑地相信,你做了力所能及的一切。为的是让编辑部审稿,以便提出自己的意见……我只希望做到一点,书稿不至在编辑部茂密的丛林里游荡三年。冲锋陷阵的群众进入文学,编辑部被成千上万的手稿压得喘不过气来,能见到天日的还是少数人的书稿。

我期待着你的长信……希望你在信中也写一写有关柯察金的事。怎么样,我能不能真实地描绘出(哪怕是局部的)一个青年工人、共青团员的形象?……请你不要客气,谈一谈大家是怎样评论我的书的……

他给她的这封信是12月9日写的。但是,亚历山德拉·阿列克谢耶芙娜默不作答:看来,她没有什么值得使作者高兴的事。在奥斯特洛夫斯基长辞人世几年之后,他们才从她那里知道一些情况:

“科里亚要我读完他的手稿,写出自己的意见,然后转交给随便哪位编辑提意见。我读了书稿后,不由潸然泪下……我写信给科里亚说:‘我不是文学家,但你的小说写到人的心灵深处了。’我保证把意见寄回。我把小说手稿送到《汽笛》杂志编辑部。手稿在那里耽搁了一个月,受到了称赞,但不同意出版。我从那儿取走手稿,送到‘青年近卫军出版社’列宁格勒分社。”

1932年底,收到了日格列娃一封充满希望的来信。2月7日,奥斯特洛夫斯基通知特·勃·诺维柯娃:“列宁格勒州政治教育局把它(指手稿——作者注)推荐给列宁格勒联合出版社出版,书稿在列宁格勒联合出版社通过了最后一关。我天天在盼着这一决定。”

还有寄到乌克兰的第三本手稿。但是,彼·诺维柯夫沉默不语。

季米特里·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基使他们焦急等待的心情有所缓和。1931年12月份,他从舍彼托夫卡来看望自己的弟弟,在这儿住了几天。这样,他们才知道舍彼托夫卡的共青团员们在积极分子大会上朗读了小说中的五章手稿——这些手稿还是尼古拉在6月份寄给季米特里·阿列克谢耶维奇的。人们对这本书给予好评,并“欢迎写我们这个城市革命运动的历史故事”。

舍彼托夫卡的共青团员们协助尼古拉·奥斯特洛夫斯基与乌共(布)舍彼托夫卡区委会机关地方报纸《十月之路》取得联系,并建议开辟文艺专栏。

尼古拉在给亚·阿·日格列娃的信中写道:

“有多少矛盾和苦恼啊。亲爱的,这里,人们希望有益的创作生活。和青年们接触,许多忘记我的人又开始在我周围活跃起来。他们赞成我的工作,我对此特别珍惜和激动。在这个小城市里,他们读着我写的东西,青年们作出了赞扬的决议……”

由于尼古拉的哥哥带来了令人欢快鼓舞的消息,尼古拉以极大的毅力重新校阅手稿。这项工作终于完成了。根据尼古拉的请求,因·巴·费捷涅夫把手稿送到了“青年近卫军出版社”、联共(布)中央委员会和列宁格勒共产主义青年团中央委员会机关刊物“青年近卫军杂志社”,他请求出版社重新审查该书。以下是当时奥斯特洛夫斯基书信中的摘录:

2月7日——致特·勃·诺维柯娃:

我挣脱了生活套在我身上的铁链(指疾病)。我努力从大后方跨越到本阶级劳动和斗争的前哨阵地上去。一个布尔什维克,在没有希望的时候,就认为自己对党没有用了,谁这样想着就错了。我的生命即使快要终结……也要再做一些工作。这将是最后的决定性的一步了。我应当力争得到一张“生活的许可证”。不论我人生的命运是何等惨淡,可是我的志向是光明磊落的……我期望与你们一起进行……我希望能……到胜利。

又过去了十天。

2月17日,他在写给罗扎·利亚霍维奇的信中说:

到目前为止,我的书稿仍无音讯,还呆在编辑们的皮包里。虽然给了一个期限。行家说,登上作家的门坎,要比驴子变成马都难。虽然有不少好消息,可是,我已预感到要毁灭了。

但是,他错了。几天之后,终于传来了令人高兴的消息:书稿通过了!

这个消息是奥斯特洛夫斯基的“精神之父”(尼古拉这样称呼依诺肯季·巴甫洛维奇·费捷涅夫)给他带来的。2月12日,费捷涅夫和《青年近卫军》杂志社的副总编辑马尔科·鲍利索维奇·科洛索夫来到他们家。科洛索夫还是同名出版社的副编审。

翌日,尼古拉写信给诺维柯夫家:

同类推荐
  • 曾国藩成就大事的谋略3

    曾国藩成就大事的谋略3

    曾国藩是中国近代史上最重要的人物之一,也是一个充满矛盾颇具悲剧色彩的人物。他以一介书生领兵,纵横疆场,剿灭太平天国,中兴清廷,堪称奇伟;他以汉人位居清廷要职,功高震主,而得以善终
  • 北洋风云人物系列之曹锟

    北洋风云人物系列之曹锟

    本书以纪实的手法描写了北洋直系军阀领袖曹锟复杂的人生经历,文笔生动,人物众多,刻画细腻,可读性强,再现了晚清至民国初年军阀斗争、风云变幻的真实情景。
  • 开国功臣——徐达

    开国功臣——徐达

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 未来无限可能:林书豪给你的10堂人生启示课

    未来无限可能:林书豪给你的10堂人生启示课

    “林书豪的崛起是一个伟大的传奇故事,这甚至已经超越了体育本身的意义”。美国总统奥巴马这样评价林书豪的疯狂表现所带来的“linsanity”。林书豪的崛起当代最好的励志故事,我们可以从他身上看到很多成功人士的特质,从他的身上发现值得自己效仿的闪光点,每一个年轻人都可以从他的经历中看到自己成功的希望。
  • 名人传奇故事丛书-斯大林

    名人传奇故事丛书-斯大林

    从事社会主义宣传,被神学院开除,坐牢、流放,斯大林有一个革命家应该有的典型经历。
热门推荐
  • 冷残欢:千金丞相万金爱妻

    冷残欢:千金丞相万金爱妻

    她是万千宠爱于一身的丞相之女,却一心只为他,十四年她从执着到心碎,当箭入胸口,她却已心如死灰。悬崖一跃,她在死亡边缘重生,凤凰浴火,曾经内敛的光芒势必将颠倒众生。
  • 中国科技史速读

    中国科技史速读

    历史有助于我们树立自尊心、自信心、自豪感,有助于我们建立民族的责任感。因此,我们在参考了大量权威性历史著作的基础上,将中国悠久历史沉淀下来的丰富资料经过提炼,横向分割,纵向发展,纵横交错,全面而系统地阐述相应领域的历史发展进程,内容涵盖中国宫廷历、政治历、军事历、科技历、文化历等领域,具有很强的系统性、知识性和可读性,不仅是广大读者学习中国历史知识的最佳读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
  • 破维天荒

    破维天荒

    有着悲惨童年而性格冷酷的地下黑拳场打手周冥羽,在一次意外之中成为了一名选入者,为了保护地球而陷入了一场光和暗的斗争当中。但是,他走上的不是一条为了拯救世界而打败黑暗的道路。而是成为光明和黑暗的共同敌人,世界的公敌。因为他的宿命在成为选入者时才刚刚觉醒。他所要做的,是要让光明和黑暗的本质达到一致,从而变成一种微妙的平衡,因为只有在平衡之下,宇宙才不会在不平衡中毁灭。但后面随之而来的是一场巨大的阴谋。(本书改名《冥羽天殇》诺各位还喜欢此书,请移驾观看。细节和文笔大升级,主要剧情不变。请各位多给予支持。)
  • 医林琐语

    医林琐语

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 圣玉仙踪

    圣玉仙踪

    世人皆道成仙难,异世仙门断万年。修炼之途逆苍天,衍天成仙得衍天。他日世间风云变,从此潜龙出深渊。紫云仙界一朝启,敢叫旧地换新天。……这是一个残酷的世界!……他重生成为一个少年……却在十四岁生日那天成了落魄家族的家主……他却发现这世间并不是想的那么简单,变化诡异的小岛、神秘莫测空间、……他身担重任,能否解去千年之毒?能否重建家族?面对庞大的势力他能否复仇?……切看少年家主一路披荆斩棘,乘风破浪,踏上仙途!
  • 繁花流水清风吟

    繁花流水清风吟

    她为一个蠢萌蠢萌的偷儿,因为一场情理之中意料之外的事故,去地狱走了一遭。然,因为某偷太过傲娇蠢萌撒泼强,阎王最终是受不了这妹子,一纸状书告到了玉皇大帝那里去,两人合力一查,这蠢萌阳寿未尽!……这就是方昭颜穿越的理由。她只想好好的当一只米虫,一个安分守己时不时去偷偷东西的偷儿。没想到被一只不明身份的男人缠上了!他宠她入骨,爱她至深。她嚣张无畏,却被一人栓住了身与心。逃与追的游戏,是谁先交付身心,又是谁先深陷其中?有人道,最深的爱不是我爱你,是我习惯了有你……
  • 异能混世:傲族双面女

    异能混世:傲族双面女

    她,身怀异能,因为孤儿的身份确受到嘲笑。然而人所不知的是,她同样也是道上无人敢惹之人!人前热络无害的她实质上确是冷辟的混乱者!终于找到自己的身世……族人忌惮的娃娃亲?外人渴望的血统?强大的异族?谁知道随手一救,居然救到了自己的未婚夫!从此黏的甩都甩不掉。几度穿越,他都在她身旁。他说,“我说过永远都不会离开你!”(宠文不虐!1v1)
  • 崩坏的三国

    崩坏的三国

    “先生,我到底是为了什么才会来到这个世界上的?”“活下去就知道了。”“先生,如果你不告诉我,我怕我真的没有勇气和毅力活下去了。”“来到这个世界的理由,是因为世上有那么件事儿,唯有你可以做到。”
  • 恶魔校草:帝少的呆萌小甜心

    恶魔校草:帝少的呆萌小甜心

    筱筱认为,遇见慕以辰是自己这辈子最大的,遗憾。。被绑架,被谋杀,一切都是因他而起,而这个恶魔竟然成了自己的未婚夫!某天,林筱筱被折磨的忍无可忍,收拾包袱离家出走,不料却被堵在墙角“想分手,给我个理由。”慕以辰的脸近在咫尺,“你蛮横,无情无理取闹……哎!有话好好说,别动手动脚的啊!”
  • The Augsburg Confession

    The Augsburg Confession

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。