登陆注册
5495000000011

第11章 地下小组遭破坏(1)

1 投稿碰壁记

他写作得很勤奋,大学三年级开始向刊物投寄稿件。发表作品的愿望,越来越强烈地在他心中躁动。他相信编辑部的大门会向他敞开。近一段时期,车尔尼雪夫斯基脑子里,一直在酝酿一个故事,构思逐渐成熟。内容是关于一个沦落到黑社会、最后被押上法庭的女青年的故事。故事原型是从一位老乡那里听到的真人真事。

起先犹豫了一阵,不知是采用描写叙述的方式好,还是正面议论的形式好。

若泽菲娜——女青年的名字——的故事,之所以吸引车尔尼雪夫斯基,是因为它反映出现行教育制度不合理。题名就叫《若泽菲娜的故事》,他写得很费劲,进展十分缓慢。出于谨慎,他在小说中避开主人公的真实姓名,把她叫作卡济米拉。但还是写得太真实,走笔受到约束,总担心会给若泽菲娜惹出麻烦。

写了一大半,觉得平淡无味,便扔下了。他觉得笔下流出来的故事,既失去了真实可靠性,又缺乏诗情画意和想象力。过了些日子又觉难以割舍,还是捡了起来,硬着头皮写下去。这位未来的大文学家,鉴赏、剖析名人的佳作头头是道;此时却真正感受到写作实践之艰难。初期大约也难免眼高手低的通病吧。

第一次投稿前,他还把重要的刊物认真加以研究。不是简单地从读者角度阅读《祖国纪事》和《现代人》。而是像参与编辑这两个刊物,对每个细节——内容的取舍、版面的设计,铅字的型号、栏目的划分、标题的安排——都一一详加分析。

《现代人》杂志编辑部设在阿尼奇科夫桥附近。车尔尼雪夫斯基经常路过那里。他好几次很想窥探一眼这个神秘的地方。许多读者每月月初,都以激动的心情期待着新一期杂志的问世。他目前还是千千万万读者中的一个;孰能料想几年之后,他就进入了《现代人》编辑部,并成为该杂志的掌舵人。

那将是他一生中短暂的、但却灿烂辉煌的一个阶段。

准确记得那一天是星期三,车尔尼雪夫斯基捧着小说《若泽菲娜的故事》,向《现代人》进军。

前一天晚上,他把誊写得工工整整的稿子,重新彻底检查了一遍。再给编辑部写了一封短信,说明这篇小说的主旨。把稿子投到《现代人》以后,便急不可待地等候编辑部的录用通知书。

一天又一天,一月又一月过去了,稿子宛如泥牛入海,杳无消息。

过了一段时间,继《若泽菲娜的故事》之后,另外一个题材又打动了他:就是洛博多夫斯基一家倒霉的命运。

车尔尼雪夫斯基琢磨了很久,这个题材究竟该写成一部什么样的小说?是突出洛博多夫斯基的性格,以剖析人在世上生活多么艰难;还是写妇女的命运?他选择了后一个想法。

小说就这样开始了。车尔尼雪夫斯基给它起名为《理论与实践》。仅看小说的标题就知道作者缺乏写小说的经验。而且议论太多,情节发展不自然,人物描写公式化。但不过这篇失败的作品也有所得:某些情节、乃至整个主题思想,在后来的长篇小说《怎么办?》中,得到了完美的发展。

这时正好要进行年终考试。写小说不成功,他打算在斯列兹涅夫斯基教授指导下,另写一篇争取“得奖”的论文。

能像斯列兹涅夫斯基那样吸引学生的教授并不多。不过,也没有多少教授,能像他那样严格、一丝不苟。考试过后学生对他的好感便消失了。最懒散的学生还大发牢骚,要求别的同学一起抵制斯列兹涅夫斯基教授。

车尔尼雪夫斯基和科列尔金,被认为是斯列兹涅夫斯基教授的得意弟子。他们俩都协助他编纂俄罗斯编年史词典。两人同在1848年开始撰写争取“得奖”的论文。正是这个缘故,两人都受到同学的攻击。

科列尔金对各种责难充耳不闻,继续和斯列兹涅夫斯基接近。但车尔尼雪夫斯基却经过一段犹豫后,决定不再为争取“得奖”而写论文。

主动放弃竞选“得奖”论文的机会,车尔尼雪夫斯基内心是深感遗憾的。离举行竞赛结晓仪式的日子越近,就越觉得惋惜。因为下年度的论文题目,是属于别的专业的,他只好和斯拉夫语文告别了

每年的2月8日,学校开学那天都要举行隆重的典礼。教育部长、教区督学、宗教界头面人士、荣誉校长以及其他社会要人都应邀到会。

按照传统习惯,校长作一年来学校工作报告。接着由一位教授作学术报告。最后向论文竞赛优胜者颁发奖章。

竞赛结果是保密的。不仅稳操胜券的人可以参加,抱着侥幸心理者也不妨一试。每篇论文作者的姓名都用文章标题覆盖密封。论文先由所属学科的教授审读,再在系务会上讨论,然后系务会将结论送交校学术委员会审查批准。开学这一天,当着校学术委员的面,隆重启开装着初选入闱论文的纸袋。

这样做,失败者的自尊心免受损伤,不致遭到嘲笑。奖励分三个档次:表扬、银质奖章、金质奖章。获得金质奖章的人,以后可以不再专门呈交学位论文。

能“得奖”的论文,大多是已得到教授青睐的高年级学生。

1648年,哲学系只提出两个“选题”:一个是关于编年史的,另一个是关于波斯诗人萨迪和哈菲兹的。

车尔尼雪夫斯基的同班同学,普遍认为第一个选题的金质奖章非他莫属。只有个别人知道,他这一次已放弃呈交论文。不过也不敢肯定,车尔尼雪夫斯基最后一刻是否能信守诺言,顶得住那枚金质奖章的诱惑。

斯列兹涅夫斯基教授作了概述俄语历史的简短报告之后,大会开始发奖。校学术委员会正而八经宣布:

“根据俄罗斯帝国大学章程103条,题为《斯洛文语和俄语是同属一个语种》的论文,应由学校资助出版,根据校学术委员会的决定,授予文章作者、三年级普通语文专业学生尼古拉·科列尔金金质奖章。”

事先只有车尔尼雪夫斯基清楚,科列尔金今天将会获奖。尽管如此,当他听到正式宣布后,还是感到几分惋惜。

跨入1849年度,校学术委员会的选题公布以后,车尔尼雪夫斯基决定呈交一篇题为《雅典统帅克里昂传》的文章。

离大学毕业的时间越近,选择前途的问题就越经常出现在他的脑际。

回想过去的一年,他曾多次试图和《祖国纪事》挂钩,但不得要领。把小说《若泽菲娜的故事》投到《现代人》,也不见下落。投稿碰壁,文运欠通,这两家大杂志的门坎很高。

他需要考虑其他的出路,以解决谋生之道。也许应该设法接近系里的教授,为进入学术领域作准备。

1849年5月,最后一次学年考试过去了。车尔尼雪夫斯基几乎未作什么准备,除希腊语外,其他各门功课都得了5分。成绩虽好,毕业后的出路依然大成问题。这关键时候,还是斯列兹涅夫斯基给予了力所能及的帮助。

斯列兹涅夫斯基出身于社会下层。从亲身经历中深知平民子弟,哪怕才华横溢、浑身的本事,要想闯出一条道路是多么艰难。生活要求出身寒微的人,须具有顽强刻苦和坚韧不拔的精神。

经教授推荐,车尔尼雪夫斯基在地理学者布雷切夫身边,当了一段时间的助手。具体工作是帮助摘录各种有关西伯利亚的资料。

无独有偶,另一个穷学生杜勃罗留波夫,在不同的时期也接受过斯列兹涅夫斯基的熏陶培养。两人通过这位教授而互相认识,并先后走上了学术和文学的道路,这都与恩师的熏陶培养分不开。后来在《现代人》杂志社,他们又成了亲密的战友。

车尔尼雪夫斯基是斯列兹涅夫斯基在哲学系的第一批学生。所有给他上过课的教授当中,对斯列兹涅夫斯基的印象最深刻。这位教授的思想独特,既能鼓舞人,又具幽默感。他敢于大胆分析,敢于嘲弄形形色色大大小小的官僚主义。更主要的是,他坚信科学、精力充沛、热爱工作、善于启发学生独立思考。他千方百计把最优秀的学生吸引到他所从事的学科领域。

现在车尔尼雪夫斯基真正体会到,这位教授虽然对人严格,但处事公正,待人真挚。越了解他,学生对他就越尊重,都愿意接受他的建议,一生从事斯拉夫方言的研究,尽管这门学科非常冷僻。

斯列兹涅夫斯基这个时期对斯拉夫语文简直入了迷。他为争取科学院出版一本斯拉夫学期刊而奔忙。科学院第二分院,是在原俄罗斯研究所的基础上组成的。斯列兹涅夫斯基告诉车尔尼雪夫斯基说,应该把论文准备好,可以发表在未来的杂志上。学生听罢谨遵师命,全力以赴编撰去年留下的那个编年史词典。

没想到工作量非常之巨大,要做的事很多;不过他非常顽强刻苦。他先考虑好词典的编写体例,试用了各种编排材料的方法,然后选定最佳方案动手编写。为了这个词典,他一天埋头工作8~10个小时。按这样的进度,要完成这项工作需要的不是几个月,而是要若干年。

后来研究成果倒是发表了,那是在4年之后的事。那时他的兴趣已完全转移到文学评论和政论方面去了。

2 大审判丑剧

1849年4月,彼得拉舍夫斯基小组被沙皇政府破坏。许多小组成员遭到逮逋。

7个月之后,彼得堡街头贴出告示,要公开“审判”一批“罪犯”。

12月的一个清晨,人群向谢苗诺夫校场走去。校场上站满了卫戍部队的士兵,他们在木头搭起的平台四周围成一个方阵;台面上覆盖着黑纱布。八点钟左右,“犯人”被马车押运出了彼得保罗要塞。每人身边立着一名卫兵,队伍前面开道的是手握军刀的行刑队。马车的玻璃窗结冰了,没法看清囚徒的面孔。城墙上站着无声的人群,整个广场积垫着昨夜刚下的白雪。

“犯人”们被推下了马车,让他们排成单行纵队。这些被捕的彼得拉舍夫斯基小组成员们,已有8个月没有互相见面了。他们彼此打量对方削瘦而苍白的脸颊,互相默默点头致意。

马车继续开来。囚犯一个接一个从车里出来。其中有彼得拉舍夫斯基、利沃夫、菲立波夫、斯佩什涅夫、哈内科夫、卡什金、叶夫罗佩乌斯、陀思妥也夫斯基、杰布兄弟、帕尔姆都是知识界的精英。

宣布判决之前,先押着他们绕场一圈示众。走在前头的是一位神甫,“犯人”们一边在厚雪中走着,不时轻声交谈几句话:

“他们要拿我们怎么样?”

“行刑台上立的柱子是干什么用的?”

“想必是要吊军事法庭,可能枪决”

“谁知道会怎么样也许都弄去服苦役”

围成圈的士兵,用神秘而又冷漠的目光盯着走过的囚徒。

绕场完毕,犯人踩着吱吱作响的阶梯上了平台。军事法官依次点名,校场副官注意察看,验明正身。犯人奉命站成两行,和城墙成90度垂直线。嘶哑的号角声突然划破寒空,令人毛骨悚然。

“举枪!”发出了口令。

“脱帽!听候宣读判决!”

校场副官看到只有少数人听他的命令,便怒气冲冲地指挥士兵动手,摘下那些人的帽子。

军法官匆匆念完公诉书和军事法庭的判决,士兵们便给犯人穿上死囚衣——带风帽的白色粗麻布尸衣。神甫拿着圣经和十字架走上行刑台,士兵随后抬来了诵经台。神甫向犯人们简短地布了道。当他离开后,士兵根据校场副官的指示,把彼得拉舍夫斯基、格里戈里耶夫和蒙别利,分别绑在三根柱子上,每根柱前挖了一个坑。

士兵用风帽遮住他们的脸。对面的一排士兵,根据口令已瞄准枪口这时响起了鼓声,已瞄好的枪口忽然间向上一抬一辆轻便马车飞驰到了行刑台跟前。出来一个机要通信官,他带来沙皇的“特赦诏书”。免去死刑,改为流放西伯利亚。

彼得拉舍夫斯基、蒙别利和格里戈里耶夫三人松了绑,复被带上平台。军事法官重新向每个犯人宣读了最后的判决。宣读完毕,两名身穿黑色长衣的刽子手,将犯人摁下跪倒在地,在他们头顶上将一把把剑折断。

动作持续了20多分钟。然后几名铁匠登台,给流放罪犯钉上重脚镣。

同类推荐
  • 汉魏六朝风云人物大观

    汉魏六朝风云人物大观

    本书分帝王后妃宫廷人物、文臣武将、起义领袖人物、文化科技思想人物和社会民间人物四类。本书内容丰富,信息量大,基本涵盖了从上古至清代的主要人物。这些人物至今仍有着旺盛的生命力,因为他们根植于中国灿烂的文明史的肥沃土壤之中,并时时给我们精神上以营养。本书既可作为大中学生的课外读物,也可作为案头必备的工具书。请记住,翻开本书,就是翻开了历史。
  • 维基解密:阿桑奇和他的解密王国

    维基解密:阿桑奇和他的解密王国

    一个行踪不定的网络黑客,一个神秘莫测的解密网站,引爆了外交界的“9·11”,颠覆了世界旧秩序。
  • 读懂李叔同(弘一法师)

    读懂李叔同(弘一法师)

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了李叔同(弘一法师)的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解李叔同(弘一法师)的读本。其中:“言”、“行”取微博体形式,“言”即名家精辟精彩的言论,“行”则是彰显名家个性特质的行为。“大事记”是名家所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录他们在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于他们的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现他们文化贡献的代表作品的选摘汇集。
  • 走过荒原

    走过荒原

    徐传化是陆亚芳近作《走过荒原》的主人公,这位从沙地走出来的农民企业家,做过年,扛过活,跑过腿,十五六岁从老家逃难出来,在钱塘江边搭个草棚住下来,什么活都干,三百六十行几乎干了个遍。这个吃苦耐劳、心灵手巧的老农民,一直在寻找另一种生活方式。终于有一天,他嗅到了春的气息,感受到了改革开放的春风,凭自己的胆识与气度,找资金,找人才,找地方,开始了由两千块钱、一只缸起家的小作坊向一个民营企业王国的进发。上点年纪的人都知道徐传化,他是沙地里长出的一棵参天大树,是沙地里盛传不衰的神话。陆亚芳用的不是笔而是自己的心写这个活生生的人物,从外表写到内心,渗透了她的智慧和热情。
  • 民国有个绍兴帮

    民国有个绍兴帮

    民国时期的浙江绍兴,思想激越,人才辈出。蔡元培、许寿裳、周氏兄弟、孙氏兄弟、经亨颐、夏丏尊,这就是出自绍兴的思想家、文学家和教育家。秋瑾、徐锡麟、陶成章、王金发,这些又都是辛亥英烈。俞秀松、宣中华、叶天底、梁柏台,又都是献身革命的红色战士。再加上沈定一、刘大白、邵力子等在各个政治舞台上的活跃分子。这些先进的知识分子为我们勾勒出了一幅波澜壮阔的民国画卷,更具体地说,就是民国有个绍兴帮。
热门推荐
  • 缘缘而来

    缘缘而来

    后来在朋友婚礼上对伴娘袁缘一见钟情。从此,北漂打工仔追求京城白领丽人的故事在他们的朋友圈盛传。缘分来的很是微妙,不过三天两人便确定了不被很多人看好的关系。
  • The Memoirs of Louis XIV

    The Memoirs of Louis XIV

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 雪域王上人世妃

    雪域王上人世妃

    在路上,她满心欢喜地歌唱:“妹妹你坐床头哦~起来,不愿做奴隶的人们……”他满脸的难受:“我说,唱歌一句不在调儿上很简单,像你这样句句不在调儿上的……真不容易!”在异界,她将他扑倒在地,站起后她老脸一红:“你、你干嘛楼人家腰啊……”他老神在在:“你有腰么?”她气结:“你!”他瞥她一眼,认真“忏悔”:“我错了……你那哪儿能是没腰啊……都多粗的腰了。”看似的偶然却是冥冥之中的必然,他的苦寻,她的命运。当扑朔迷离的答案被层层揭晓时,又会是怎样的震惊与阴险……
  • 雪唯殇:谁的情、谁的债

    雪唯殇:谁的情、谁的债

    他!万人之上,永远不会屈就在谁人之下!天下间,没人可以左右的了他,也没人可以牵动他的心!她!才华横溢,慧质兰心;却对一切淡如水!天下间,没有可以让她执著的事,也没有可以让她上心的人!他傲、她淡;他霸、她柔;他冷、她笑!他却看上了她!她无可奈何!他的冷傲霸道,她总能一笑视之。那一颦一笑、那抹淡然,却总能叫他失了心!他的霸业,她不敢苟同,却总因他上了心!她把一切看的清、看的透他早已将一切安排妥当江山霸业、知己红颜!他该如何决择?骨肉至亲、今生最爱!她又如何应对?最后只留:来世、若与君相遇,我定还君深情!最后才发现:没有你、我要这江山有何用!来世、我定找你讨回今生情!三生石畔刻下了谁的情、谁的债!千年后……他是星空里的一颗,她是人海中的一粒。自那一天梦到了他,他的面容便每夜缠绕着她。自那一天在人海中与他初相见,她便无可救药地爱上了他……第一句话便是:我终于寻到了你,今生定还你深情!他却早已记不起她,那碗孟婆汤让他忘记了他们前世的一切……他说:你不是想嫁给我吗,我会给你一个终生难忘的婚礼。新婚之夜却和她的姐姐在床上翻滚。他说:收起你那下贱的眼泪,弄脏了我的床!他让她把孩子打掉,他说:你是我的女人,就算要死,也是死在我的床上!胭脂血泪流不尽,葬红花颜是为谁!待他终于明白,她却早已心碎了一地!心已死、情将归向何处?!他苦苦哭喊,她却只能说一句:君情已还尽,你我再不相欠!前世今生、谁为谁痴情!谁为谁悲伤!谁为谁绝望!亲们若不喜欢前世的可以从今生看:第七十二章。(腹黑总裁虐恋)
  • 娇妻不好惹:腹黑王爷轻轻缠

    娇妻不好惹:腹黑王爷轻轻缠

    她本是令三界发指的魔界妖女,他却是天上的护发天子。她因复仇,误闯弑神殿,遇到了命中注定的他。她高傲极了,说要他成为她的夫君。众神皆笑她异想天开。他便威胁天神许给她三世情缘,如若他不会爱上我,我便魂飞魄散,受尽折磨……
  • 生化末日之曙光

    生化末日之曙光

    突如其来的生化危机,令到受道德和法律约束的社会一瞬间崩溃,每个人只有一个念头,就是生存下去。昔日的道德法律人性已不复存在。宅男陈晨为了在这个末日的世界里生存下去从一个胆小懦弱的人慢慢变强和一众伙伴为了生存寻找最后的栖息地
  • 笑纳天下

    笑纳天下

    为何一睁开眼就要抓人家去当王妃嘛!哪有这样的!先溜了再说!谁来告诉她,为什么她会变成狐狸??难不成她上辈子得罪了狐狸祖宗!为什么这个帅哥这么有爱呢!救自己数都数不清多少回了,还总是喜欢板着脸对自己,唉!帅哥我又没惹你!你好歹给我个笑脸嘛!乖!给我一个笑脸!我就亲你一下!!小狐狸...
  • exo我和你我和他

    exo我和你我和他

    张雅萱生活在小康家庭里的一名平凡女子,从小与朴灿烈青梅竹马,在高中时谈得第一次恋爱就是和苏俊辰,但交往了三年后,他突然要走了,她便与他说好,等她高中毕业便去找他,而他在韩国。然而在到达韩国后,她认识了和苏俊辰长得一模一样的鹿晗,又通过自己的青梅竹马朴灿烈,认识了exo的其他人而在exo这十二个花美男中,我们的女主张雅萱会选择谁呢?
  • 长念瑶:桃花舞,人已逝

    长念瑶:桃花舞,人已逝

    桃花林下,他对她惊鸿一瞥。再相见,她成了他的贴身丫鬟。不知何时,她对他有了不该有的情愫。他却对她私心暗存。当桃花独舞,红颜逝去时,纵是回首,也参不透是谁惊艳了谁的年华?又是谁为谁白了青丝发?
  • 白燕飞

    白燕飞

    自从穿越到修仙世界后,陆川越就各种不顺心。背叛、污蔑、旧恨新仇,前世做女生,穿越变成男。尹秋风:你欠我的,就得拿一辈子还。顾清河:我在,公道就在。木白羽:我不懂情义,我只懂命令。百里慧:是男人,就得拜倒在我的石榴裙下!暮归尘:断袖,都该死!陆白燕泪流满面:我招谁惹谁了?