登陆注册
5490000000004

第4章 “我怎能把我的好奶妈忘在一边”

普希金出世之时,正逢暴君保罗一世的恐怖统治面临崩溃之际。关于这个暴君,普希金后来写道:“我一生见过三个皇帝,第一位是保罗一世,他命令保姆给我摘下帽子,他不能训斥我,却把保姆训斥了一通。”据说,在保罗一世在位时,他所到之处,人们都要向他鞠躬敬礼,连当年刚满一岁的小普希金,也不能例外。其暴虐程度由此可见一斑。1801年,保罗一世被刺,新沙皇亚历山大一世上台,采取比较温和的自由主义政策,放松了书刊检查,特别是放松了对外国书刊进入俄罗斯的检查,开办了一些新的高等学校。自然,这些措施是表面化的,但文学却“乘隙而入”,获得生存和发展的机遇。在大量涌入的欧洲思潮和文学思潮的影响下,俄罗斯一走进19世纪的时候,就出现了一个小小的“文学复兴”。

普希金童年可以说是在充满着诗歌和文学的氛围中度过的。在社会上,是一片“复兴”的景象,出现了一批有才华的诗人,如茹科夫斯基、巴丘希科夫、维亚泽姆斯基等,克雷洛夫又开始发表作品,文学杂志也不断出现。

和许多俄罗斯的贵族之家一样,普希金的家庭也弥漫着浓重的文化气氛。父亲谢尔盖·普希金爱好文学,尤其崇尚法国文学,对莫里哀还颇有研究。他精通诗歌和戏剧,甚至能出口成章,是一个写“即兴诗”能手。但在普希金的亲人中,对他影响最大的还要算他的伯父瓦西里·普希金。如果说普希金的父亲还只是一个文学爱好者,或者顶多是一个业余高手,那么他的伯父的一只脚可以说已跨进了职业诗人的行列。他关心侄儿的成长,教他写诗,用普希金自己的话说,伯父是他的“诗父”。

瓦西里·普希金研究过各种诗歌的体裁,作为抒情诗人,他的才赋并不算很高,但他的语言却很规范,这一点甚至得到当时的大诗人茹科夫斯基的赞赏。此外,他的长处在于那种“写实”的风格,在于那种语言的明白、准确和流畅,这些特点在当时以抒情为时髦的“前浪漫主义”时期,显然是有些“不合时宜”的,但对初学者来说却十分必要。也许是受到伯父的这种特点的潜移默化的影响,也许是普希金的本身的个性一开始就十分顽强,未来的诗人在开始学诗时,尽管他曾努力地学习过茹科夫斯基的格调,但他始终和这种“不食人间烟火”的诗歌格格不入。

普希金家庭的文学氛围还表现在频繁的文学沙龙上。由于父辈们都热爱文学,一些文学家和诗人常常光顾他家的客厅,当大人们在高谈阔论时,小普希金总是默默地坐在一旁倾听着。据普希金的父亲回忆,一次,当时的大作家卡拉姆辛来访,与他聊了很久。而此时,小普希金认真地听着卡拉姆辛的谈话,两眼直盯着他。

除了喜欢听大人们的谈话以外,小普希金也特别喜欢他父亲的书房,在那里他贪婪地阅读了大量的文学作品,特别是法国文学作品。虽说有些书他似懂非懂,但也读得津津有味,就是伏尔泰的著作,他也照读不误。后来,在一首诗里,普希金这样谈到了他童年对伏尔泰的印象:

在很久以前,

在我那无知的童年,

有一个秃头老汉,

他嘴唇微闭,目光闪闪,

微笑时就皱纹满面。据普希金的弟弟列夫回忆,他的哥哥在11岁时,就记住了全部法国文学作品。

普希金一诞生到人世,就赶上了一个对文学家的成长来说是最好的时机,普希金真可以说是“生得逢时”。他沐浴着来自社会和家庭的文学之光,感受着父辈们营造的诗歌的氛围,徜徉于书的海洋,在这样的环境里他的天才会得到蓬勃的发展,如果没有什么意外改变他的志向,如果他一直在这样的环境中,他肯定能够成为一个诗人,一个文学家,他肯定要远远地超过他的父辈,甚至有可能成为卡拉姆辛或茹科夫斯基那样的作家。至于他能否有更远大前程,至少到目前为止还很难说。因为滋养这颗天才的种子的土壤虽说也算丰富,但总有些先天的不足,或者说它先天缺“钙”,而没有这种“钙”,任何再优良的品种,也不会长成参天大树。这“钙”就是——人民的情感和精神。

俄罗斯贵族社会是建立在人民最主要的组成部分——农民和农奴的血汗上面的,俄罗斯贵族地主的残酷和奢华并不亚于其他的国度。他们居住在城市,靠从农奴身上榨取得来的资财享尽人间的富贵荣华。在19世纪初期,贵族社会中弥漫着模仿西欧、追求享乐之风,几乎在每一个贵族之家里,都有外籍家庭教师特别是法国家庭教师,谁家要是没有法国教师,那简直是一种耻辱。当时只要是法国人,不论有无文化素养,哪怕是巴黎来的仆人,在莫斯科也会被名门望族争相聘请。据说,当时莫斯科的一家报刊上,曾登载过一则这样的求职启事:“一位德籍的养狗员欲求本职或充任家庭教师。”

此外,在每个贵族家庭里,都少不了伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠等法国哲学家和文学家的著作,少女们讲法语远比讲俄语流利,小伙子能纯熟地背诵法国诗人的诗句,却不会用俄语写一张便条。与此同时,这些家庭都规模巨大、成员众多、奴仆成群,有的大户人家要养活两三千人之多。据说,当时在一位伯爵的饭桌上,竟有半数客人是陌生人。在欧洲,斯拉夫人素以好客和慷慨著称,这话看来并无多少虚假。

普希金的家庭也难越这一樊篱。普希金的父母热衷于社交,把教育子女的工作交给家庭教师,把抚育他们的事情则交给保姆。再加上小普希金长得呆头呆脑,不讨母亲的欢喜,因此在家庭里备受冷遇。

在今天看来,普希金的幸运不仅在于他“生得逢时”,也在于他在儿时遇上了一个好奶妈,这个来自生活底层的俄罗斯妇女,生性快活,感情纯朴善良,阅历丰厚,并且她还富于艺术家的气质和才华。她语言丰富、生动,满脑子都是民间传说和故事,她在用乳汁和肉汤哺育小普希金的时候,也在不知不觉地用民间文学的养料浇灌着未来诗人的心田。

奶妈阿琳娜·罗季昂诺芙娜是一个农奴的女儿,她刚满一岁的时候就成为那个“阿比西尼亚黑人”汉尼拔的奴隶,此后就作为这个家庭的“私有财产”遗传到普希金的母亲的手下,成为这个家族第三代人的奶妈。

每当小普希金被母亲训斥得无所适从时,奶妈就会悄悄地把他领走。常常,在奶妈阿琳娜·罗季昂诺芙娜光线昏暗的卧室里,小普希金进入了另一个世界:这里有留雪白胡子的魔术师,有身材如胡蜂一般的王子,有脚登软底鞋、身挎弯刀、高衣领上绣有花边的游侠骑士,有奇形怪状、行走如飞的各种妖精,有身披黑袍、口中念念有词的巫婆,有灯火通明的宫殿,有幽暗恐怖的古堡……奶妈阿琳娜·罗季昂诺芙娜用生动的语言讲述着,孩子用纯朴的心灵感受着,他的想象力随着奶妈声调的起落而飞翔,他的理解力在真善美与假丑恶的较量中悄悄增长。

普希金后来回忆起他的童年时代所留下的印象时,写下过这样几句话:“我记忆中最早的事件和人物是:尤索波夫家的花园;地震;奶妈……”可见奶妈在他童年生活中的印象是多么深刻,另外,他记住的惟一的地方,也是他常同奶妈一起散步的那座尤索波夫家的花园。至于地震,指的是他三岁多的时候莫斯科发生的一次大地震。

小普希金在慢慢地长大,也变得越来越调皮了。他的家庭教师像走马灯似的换个不停,有的是主动辞职,有的则是胜任不了这个调皮的但聪明绝顶的孩子的教育。普希金10岁时,父母不让他留在奶妈身边,而把他交给他们的贴身男仆尼基塔·克兹洛夫照料。这个满脸胡须的庄稼汉,带着普希金到处游玩,从伊凡大帝的钟楼到市民居住的小街小巷,从宫廷仪仗队表演的教堂一直到民间艺人演出的广场,整个莫斯科几乎都留下了他们的足迹。这样的生活给普希金的成长带来不少益处,而最大的益处就是使他接触了人民的生活和语言。

然而这样的生活并不长久,父母打算把普希金送进学校读书。1811年,沙皇下诏要在彼得堡建立一所皇村中学(现为“普希金城”),按照沙皇的规定,这所学校主要招收“将要担负重任的年轻人,这些人要从大户里选拔”。普希金的父亲和伯父通过各种关系,终于让12岁的普希金进了这所学校。1811年9月22日,沙皇亚历山大批准了皇村中学首届学员名单,名单中一共有30人,普希金的名字列在其中。10月13日,普希金正式入学,一位学监把普希金领到一间宿舍门前,门上写着:“14号,亚历山大·普希金。”

同类推荐
  • 名士风流——竹林七贤

    名士风流——竹林七贤

    “竹林七贤”是指魏晋时期的嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮成七位名士,他们常在竹林中聚会,因此得了这个雅号。在混乱黑暗的时代,竹林七贤把老庄哲学的无为、尚真与返归自然的精神发展到了极致,形成了一种自由解放的新气象和不伪饰、不矫情、顺其自然的新的道德风尚。东晋之后,竹林七贤的影响逐渐传播开来。随着时光的推移,他们已成为魏晋时期文人精神理想的一种象征。
  • 曾国藩全书(第七卷)

    曾国藩全书(第七卷)

    本书辑录古典文学语言的精华,它言简意赅;形象生动,成语故事则让儿童在妙趣无穷的故事中熟知一定的成语。从而对学习语言产生浓厚的兴趣,对儿童丰富词汇、增长知识大有益处。科学研究表明儿童在学龄前及小学低年级这一阶段是知识启蒙,道德启蒙的最佳时期,这些内容健康,浅易显懂的成语故事,必将会使儿童终身受益。
  • 富兰克林

    富兰克林

    由于1928年以后每张百元美钞上都印有本杰明·富兰克林的肖像,再加上美元身为世界主要流通货币的重要性,导致本杰明·富兰克林的形象广为世界各地不少人所熟悉。美国总统乔治·华盛顿这样评价他:“因为善行而受景仰,因为才华而获崇拜,因为爱国而受尊敬,因为仁慈而得到爱戴,这一切将唤起人们对你的亲切爱戴。你可以得到最大的欣慰,就是知道自己没有虚度一生。”
  • 中外名人的青少年时代:华罗庚李四光

    中外名人的青少年时代:华罗庚李四光

    本书生动记述了两位科学家的家庭背景、童年生活、艰辛的求学历程、充实的大学生活、宽广的兴趣爱好,以及对其一生有重大影响的人和事,重点探究了他们取得成功的主客观因素,更多的描述了他们成功之前的历史,是值得一读的励志类读物。
  • 豪气干云石达开

    豪气干云石达开

    翼王石达开是太平天囯中最富有传奇色彩的人物之一。他十六岁便“被访出山”,十九岁统率千军万马,二十岁封王,英勇就义时年仅三十二岁。他是天平天国中最完美的男人,生前用兵神出鬼没,死后仍令敌人闻风丧胆。没有靠山,石达开的逆袭之路艰辛异常,不仅仅是靠运气和勇气,还有豪气、义气。重读太平天国最真实的历史。读历史,更懂政治。
热门推荐
  • 一枝独秀:总裁的小女佣

    一枝独秀:总裁的小女佣

    从民国穿越到现代的金牌丫鬟怎样在这个险恶的社会生存下去?哼,我就不信了,在民国慕容家我都搞的定我还搞不定你?这的蔬菜怎么这么贵,都快赶上黄金啦!完了,打碎少爷的翡翠茶几这可怎么办才好啊....哼,看我金牌大丫鬟智斗小少爷,奴家翻身把歌唱!
  • 医妃冲天:王爷轻点宠

    医妃冲天:王爷轻点宠

    她,天小允,C市金牌医生,名流圈的第一情妇。她,南宫允,相府低贱的庶女,大婚之日被悔婚,成为家族的耻辱。穿越重生,她决定随心所欲地过活,再不让自己受委屈,挡我者死,害我者皆要付出代价!前世从不相信什么爱情,男人对她来说,不过是生活的调味品,可偏偏遇上了他们……霸道王爷,权倾天下;冰兰公子,绝代风华;纨绔少爷,富甲一方。一个有权,一个有才,一个有钱,究竟谁才是她的良人?
  • 听春记

    听春记

    桃花有雨,春来了。春来想,我这一生想做的唯一件事而已,活下去。春来想,如果身边有她,或许很好。任他这世界几人主宰,只等春来了,桃花开着,树下有人,仰望星空,还是春来。
  • 巨商书架

    巨商书架

    世界商业世子最不为人知的财富秘密,没有人能经易地抵制名著的诱惑,更没有人会拒绝财富与智慧的造访。比尔·盖茨因为一本书成为哈佛最成功的辍学生;亨利·福特说被一本书“洗脑”是自己的运气;有一本书,拥有令人无法不相信的神奇咒语;有一本书,被查禁70年后再次激起财富思维的风暴……这些书都是全球商业巨头财智书架里的珍藏。《沉思录》——两千年前古罗马皇帝用灵魂书写的智慧独白;《道德情操论》——《国富论》之外,亚当·斯密的又一传世经典;《不抱怨的世界》——出版30天内,全球有600万人加入“不抱怨”运动;《秘密》——全世界都曾注目这本书的出版;《唤起心中的巨人》——世界顶尖激励学大师的潜能学著作;《失落的致富经典》——全球亿万渎者都在阅读的百年财富古籍;《高效能人士的七个习惯》——美国政府公务员、公司员工、军队官兵的装备书;《世界上最伟大的推销员》——出版当年即突破100万册,40余年经久不衰;《硅谷禁书》——从硅谷起家的百万、亿万富翁人人部凑过此书。
  • 掌控天之罚

    掌控天之罚

    "我终于是剑祸了。”宇文凌双手差要哈哈大笑道。破山进地元,地元破天元。以道入合心!修仙炼其魂!一分为二魂。入其地劫,后进天罚。最终羽化而登仙!
  • 龙帝修罗

    龙帝修罗

    绝世强者,重生少年之身!少年纵是天纵奇才,却因为如今大陆灵气稀薄,无法修炼!偶得无上至宝,遇无上器灵,获无上功法,锻成无上强者!从此剑斩强者,手刃魔皇,为伊人一怒屠宗门!终将破碎苍穹,炼成不死之身!成为无上至尊!
  • 忘仙曲

    忘仙曲

    她是仙人后裔他身怀魔族之血只因为少时的一段际遇就注定了一世的羁绊正邪如何辨仙魔由谁分不信天不信命只信掌心一柄长剑还有他……
  • 倩女幽魂之都市道道道

    倩女幽魂之都市道道道

    !额!不写了简介!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
  • 苍穹外传之魔争神斗..more

    苍穹外传之魔争神斗..more

    赤力屠圣,红莲转生。十方豪杰,九鼎苍穹。玉颜应劫,千年焚情。嘉禾未出,谁与争锋。《苍穹红莲劫》共分三小卷外传三大卷正传,分别是外传《魔争神斗》、《双城》、《传说》,正传《天下风云》、《龙战于野》、《血仍未冷》。《魔争神斗》以魔教第一高手、教主楼菁枫遇狙身死开篇,继承金、古等前辈的传统武侠风格,采用前后倒置的手法,借着天山风云激荡余波,续写天山夺宝群雄争斗,以达到高潮迭起精彩连绵,吸引读者的
  • 风云际

    风云际

    她,个性一般、工作一般、志向一般;最大的愿望是安稳一世,与君偕老;……我是天不遂人愿的分割线……刚毕业男朋友就玩神秘失踪?!说好的永远的依靠呢?虽然小女人梦想被无情打碎,但是生活还得继续!靠谁都不如靠自己!我要成长!成长!成长!你说爱情?咳咳……~