长诗《红灯传奇》的创作,缘之于一次重要的精神寻根。
2010年4月中旬,我参加了由中国作家协会主办的“走进红色岁月”中国作家采访采风活动。为纪念中国共产党诞生90周年而提前进行的这次主题文学行走,共有6个团80多名团员,分赴西柏坡、延安、遵义、井冈山、瑞金和韶山6个地方。我被分在第五团,随团长高洪波奔赴瑞金、会昌、宁都等地。一路虽然十分劳顿,但却因为感动而精神振奋。而对于我,这已是第二次来瑞金这一带了。2005年9月,我参加中国作家协会“重走长征路,讴歌新时代”采风活动时,曾跟随团长张健、陈忠实到过这里。
从严格意义上说,我们此行不是一次单纯的文学采风,而是一次关乎一个时代命题的出征。我们是在通过对一段岁月的回访,在历史深处寻找自己。正如一位同行的作家途中所言,我们是为了证实一个问题:我们是谁?
此次采风,大家都是有创作任务的。在会昌座谈采访收获和创作计划时,我给大家报告了写一首长诗《红都传奇》的想法。我想通过这部长诗,回答“我们是谁”以及“我是谁”这两个问题。
采访结束握别时,团长高洪波握着我的手说:“高凯,你的诗一定要写,记住!”
我的回答当然是一定。
但是,在回来以后的创作过程中,我把《红都传奇》改成了《红灯传奇》,因为我觉得“红灯”这个意象更富有内涵,更具有象征意义,而且更能表达诗的主旨。这就是《红灯传奇》的来历。
《红灯传奇》共有六章56,节包括折行断句,约3000余行,是我这半辈子写的最长的诗。其从构思到定稿,断断续续耗去了我整整一年的时间;初稿完成后,反复推敲修改,数易其稿,可谓吃尽苦力。写长诗是有风险的,写长政治抒情诗更是如此。面对长诗的读者越来越少,甚至“无人读长诗”的窘况,而长诗又有它长的理由,长诗的创作如何克服冗长,对我的诗歌能力无疑是一次考验。我的策略是:化整为零,再穿针引线,勾连全篇。所以,《红灯传奇》虽是一部长诗,但却是以写短诗的态度打磨而成的长诗,拆开可以当作短诗读,拼起可以当作长诗读。需要在这里顺便说明的是,其中的个别章节,挪用了我过去创作的几首短诗。这不是偷懒,而是我一时无法绕开或超越它们。为了打造一个精品,第二稿完成后,我把诗稿同时呈给了高洪波、雷抒雁、谢克强、辛茹、马少青、高戈、杨建仁、张亚杰、叶舟、马步升、李致博、靳莉等方家,希望得到各位的意见。正是得到了他们及时而真诚的点拨和鼓励,才有现在这个让我稍稍安心和满意的《红灯传奇》。而中国作协创研部专家的批评,还让我忍痛一番快刀动了诗的脏腑和筋骨。因为这一写作态度,我很自信:《红灯传奇》的确是一首政治抒情诗,但它首先是抒情诗,然后才是别的,而且为“净重”,没有注水。自2010年7月起,《人民日报》《解放军报》《解放日报》《江西日报》等媒体分别节选刊出此诗足以证明我的这一自信。
当今诗坛一些人不屑于写政治抒情诗,似乎认为不合乎纯文学精神。那次从江西回到甘肃后,在瑞金一位诗人也是记者的博客中,我看他在当地见到我来时竟然很疑惑:写纯诗的诗人怎么也来了?我想,我的抵达是纯粹的,我不但来了,我还要纯粹地书写。
而今天,以一盏红灯为主线,关于为人民谋幸福而付出巨大牺牲的一个执政党的史诗《红灯传奇》,只是写了一个诗人应该写或者必须写的,于政治于诗歌,我心里很坦然!我的心志尽在诗中,读者自会看见。正如我在诗中所写:“其实/我不是一个关心政治的人/但我关心生活关心人民的幸福/和人类的命运/所以我关心这一盏灯”。“我们是谁?”这个问题如果还要自问,这个“我们”肯定出了问题,而且是一个不小的问题。我希望我的《红灯传奇》能给出答案。
封芝琴(刘巧儿)是因一盏灯的照耀而幸福一生的乡村女人。2002年6月,我应邀担任首届中国庆阳香包节执行副总策划,在庆阳期间见到了她,邀她叙谈,当场购买了她的30余幅剪纸作品。我想把这些剪纸作品用作书籍的插图,一直没有机会。《红灯传奇》不能不提她这个幸福的人儿,我写到了她,用她的这些剪纸就是很恰当且很有意义的事了。
在中国作家协会的引领和资助下,《红灯传奇》单行本在中国共产党建党90周年之际得以梓行,令我快慰;而第二届全国红运会适时在甘肃庆阳举行,又为《红灯传奇》提供了一个展示的机会,更让我快慰!
一部书,尤其是一部有重要意义的书,没有一个序言,总是好像缺了一个什么,于是我又忐忑不安地郑重邀请多年倾心于甘肃文化事业并给予我很大鼓励的中共甘肃省委常委、宣传部长励小捷同志为本书作序。没想到部长同志欣然应允,拨冗通读了全诗并亲笔而为。此点睛之笔,无疑为该书增添了不少光彩,在此深致谢意!
临近编校尾声,又得到甘肃省委书记、诗家陆浩题写的书名,此又为该书添一笔重彩,甚是欣喜,甚是感谢!
最后,我还应当感谢中国作协胡平、孙德全及赵宁和孟英杰,感谢甘肃省委办公厅李富和省体育局石生泰,感谢省委宣传部杨建仁、张亚杰和郑绍亮,感谢杨漪、杨玉龙等庆阳朋友,感谢省文学院席晓辉、袁静和李春玲;从我最初的一次行走,到一首长诗的打磨,再到其单行本的梓行,得到了他们方方面面重要的支持,在此也当致谢!
是为灯下记。
2011年3月22日。
解放区。
封芝琴(刘巧儿)作。