登陆注册
5301500000020

第20章 最孤独的人

文森特·梵高是世上最孤独的人之一。这是欧文斯通写的前言。他曾给梵高写过一本传记。书名是《渴望生活》。

这个荷兰画家因为精神失常,割掉了自己的耳朵。最后开枪身亡。

他在阳光充沛的田野上,对着自己的身体开了一枪,然后掩着伤口回到家里,拖了几天后死去。在他弟弟提奥的怀里。

只有提奥支持他的绘画。提奥定期给生活窘迫的梵高汇钱,让他能在满足温饱的前提下继续创作。梵高则不断地写信给弟弟,告诉他自己创作的过程,对生活的信心和绝望。这本书信集里,孤独的梵高说完了他一生想说的语言。

为了忘掉忧虑,我躺在一棵老树干边的沙地上,画这棵老树的素描。我穿着一件亚麻布上衣,叼着烟斗,望着深蓝色的天空,望着沼泽和草地,这使我快乐。生活对于我来说是一次艰难的航行,我不知道潮水会不会上涨,乃至没过嘴唇,甚至涨得更高。

但是我要前行。

19世纪的印象派画家里,梵高是一个另类。他的画有点类似儿童的创作,线条和色彩大胆纯粹,醉心于风景,植物和贫苦大众的描绘。鸢尾花,向日葵,星空,麦田,苹果园,夜色中的咖啡店,吃土豆的农民,拾麦穗的妇人。

画面中的每一个物体,都以独特的方式燃烧着它的生命力。

它们已经不仅仅是一些静物。它们是凄艳的生命。

没有一个画家的用色,会像梵高这样浓烈,明亮,无法控制般的亢奋。深红,明黄,靛蓝,艳紫,苍绿。油彩有时候以凝固状态呈现在画布上,无法稀释和抹匀,好像一颗被揉搓的灵魂,把暗红的鲜血喷射在包容着无限向往的空白上。黏稠的血液因为激情,在丧失倾诉的寂静中,像混乱的手指,因为无法抓住空虚而扭曲。

危险天空下的麦田。一种骚动激越的情绪纠缠在压抑而明丽的色彩中,令人不安的气息扑面而来。是暴雨之前的清新而寒冷的风。是灵魂无法突破的孤独。梵高终于发现,生命的疼痛滋长于自我挖掘的伤口。于是,他向自己开了一枪。

破碎带来快乐。可以不再绝望。

同类推荐
  • 李劼人研究:2011

    李劼人研究:2011

    成都市文学艺术界联合会李劼人研究学会,2011年李劼人研究论文集。
  • 怎能忘记(最受学生喜爱的散文精粹)

    怎能忘记(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 每天一堂非遗文化课(民间文学卷)

    每天一堂非遗文化课(民间文学卷)

    根据联合国教科文组织通过的《保护非物质文化遗产公约》中的定义,“非物质文化遗产”指被各群体、团体、有时为个人所视为其文化遗产的各种实践、表演、表现形式、知识体系和技能及其有关的工具、实物、工艺品和文化场所。中国的非物质文化遗产其种类之繁多、形式之多样、内容之丰富,在世界也是少有的,这些主要通过“口传心授”的方式传承下来、以非物质形态存在的非物质文化遗产,内容丰富、形式多样,包括口头传统、传统表演艺术、民俗活动、礼仪、节庆、传统手工艺技能等。
  • 回族民间文学导论

    回族民间文学导论

    每个民族都拥有自己的口头文学,也就是民间文学。民间文学是各民族认知世界、传达情感、传承文化的利器,也是探寻民族共同记忆极好的凭证,回族民间文学也是如此。对于每一个回族人来说,他(她)们都拥有自己的民间文学知识,尽管这些知识不是经过专门的训练获得的,但却渗透到每一个人的血脉里。所以,当你走进一个回族村落,与回族老人“谝着闲传”(西北方言,意思“聊天”),向他(她)们打听民间故事的时候,他们都会热心地给你讲述“阿丹与好娃”、“龙女与曼苏尔”、“尕豆妹与马五哥”的故事。或许,在你不经意间,还会听到从空旷的野外,传来悠长、嘹亮的花儿,那花儿或欢快,或悲伤,犹如天籁,震撼人的心灵……
  • 金童话

    金童话

    《金童话》是一部令人灵魂战栗的小说。陈占敏以“黄金”作为镜子,以他一以贯之的冷峻、梦幻而诗性的想象,对人性、政治、权力、欲望、历史等等永恒的主题进行着悲壮的拷问与“挖掘”,写实与寓言、魔幻与现实、此岸与彼岸在小说中彼此交融,作家深邃的眼光、悲悯的思考更是穿透遥远的时空,使“黄金”拥有了艺术的灵光。散发出了超越自身、超越世俗的光芒。
热门推荐
  • 紫苑仙踪

    紫苑仙踪

    男猪脚经过数次轮回,带着上一世的记忆转世到修仙世界。在修仙世界中男猪脚的出身之谜开始慢慢显露,随着男猪脚的不断成长,开始了追寻从哪里来要哪里去这一问题的答案。
  • 傻子痴情单恋记

    傻子痴情单恋记

    讲述一个傻傻的男孩追他喜欢的一个女孩,三年里的一些琐事。
  • 子虫默记

    子虫默记

    古有常山赵子龙,今有南邵陈子龙?额……是陈子虫,这不重要,不要在意这些小细节,大学怎么过才精彩,让陈子虫同学带领你过不一样的爆笑校园的生活,人不疯狂枉骚年,给自己的青春留下一段精彩回忆,年长以后回忆起来别有一番滋味!我是陈子虫,我为风华正茂的青春代包盐
  • 食用菌栽培技术

    食用菌栽培技术

    本书以就业、创业为导向,走产学研结合发展道路,培养高素质技能型专门人才为指导思想,以提高学生实践能力、创新能力、就业能力和创业能力为目标,阐述了食用菌的形态、分类、生理、生态、栽培生产技术的实用知识,品种涉及木腐菌、草腐菌、药用菌、珍稀食用菌、野生名贵食用菌等,并介绍了食用菌栽培种病虫害防治以及食用菌加工技术等内容,加强了可操作性和实用性。本书按照知识体系自身的连贯性、相关性、工艺性展开内容。章前的“学习目标”提出了学习层次的具体要求;章后的“知识链接——食用菌小技巧”是对学习内容的。
  • 陌上嫁东风

    陌上嫁东风

    --虽然有无数人跟她说过,婚姻是爱情的坟墓,徐陌就是不信,可是,当看见自己的丈夫对着自己一副厌恶至极的样子和冷言冷语地侮辱,她终于明白,原来这句话可以有这么深刻的领悟。--当手里拿着离婚证书站在漫天大雪的街头,她忽然发现自己无处可去,胸口仿佛被人抽干,连哽咽都困难的时候,她才知道原来婚姻竟然对她只有伤害,没有其他!--她发誓,不再将感情托付给任何一个人!任何一个!--可是,为什么当那样一个有着墨黑眼瞳,无法忽视的贵族气质的男人用淡淡的眼神看着自己的时候,那已经宛若死灰的心却仿佛重新燃起……不…….【早知陌上情,不如嫁东风。】
  • 天道无上

    天道无上

    人生本是一场迷茫,他为了骗取银两,被逼无奈走上了从未知晓的修炼世界中。这一切,是不幸的遭遇,还是命运的使然?“为何万古无仙?”牧枫喃喃低语。
  • 一吻定情:爱上我的霸道

    一吻定情:爱上我的霸道

    因为父母的关系,她逼迫要离开生活17年的A市,转学的第一天,她居然莫名其妙的丢了保存17年的初吻;接着,她又莫名其妙的成为全校女生的公敌,更莫名其妙的是,他居然厚着脸皮说:“这是我的初吻,我的第一次给了你,你要负责到底!”我的天啊!谁来告诉我究竟发生什么事了。
  • 太古天荒

    太古天荒

    “天下乱世谁称王,唯我世间主苍茫。”少年林晨,生于世家,因先天有缺而不能修炼,就这样年少的他每一天都活在别人的嘲讽与冷眼中……但是年少的他从未放弃过,他相信,总有一天他能够修炼,让那些曾经嘲讽过他与骂过他的那些人都需要仰望于他。突然,有一天,机缘之下,一块来自天外的奇怪陨石砸中了他,让他从此踏上了一条传奇之路……
  • 30岁以后女人的养生经

    30岁以后女人的养生经

    《30岁以后女人的养生经》内容简单易懂,实用性极强,在日常生活中随时随地都可以运用。《30岁以后女人的养生经》从中医养生的角度,提出了“养颜先要养生,养生从调理脏腑开始”的观念,全面为你解读了30岁以后的女人养生真经——如何调理五脏,从眼睛美到脚趾的养颜术,日常生活中的养生细节,保持体型的日常简单运动,安全健康的常见女性疾病的养生保健疗法……
  • 孤单雪精灵

    孤单雪精灵

    如果未来可以预知并更改,那么她是否就可以躲过她的宿命?那么很多人很多事情,是不是就可以避免了呢?可即使她强大如厮,但面对很多事情,她发现,原来她什么都无法改变。