登陆注册
5301500000020

第20章 最孤独的人

文森特·梵高是世上最孤独的人之一。这是欧文斯通写的前言。他曾给梵高写过一本传记。书名是《渴望生活》。

这个荷兰画家因为精神失常,割掉了自己的耳朵。最后开枪身亡。

他在阳光充沛的田野上,对着自己的身体开了一枪,然后掩着伤口回到家里,拖了几天后死去。在他弟弟提奥的怀里。

只有提奥支持他的绘画。提奥定期给生活窘迫的梵高汇钱,让他能在满足温饱的前提下继续创作。梵高则不断地写信给弟弟,告诉他自己创作的过程,对生活的信心和绝望。这本书信集里,孤独的梵高说完了他一生想说的语言。

为了忘掉忧虑,我躺在一棵老树干边的沙地上,画这棵老树的素描。我穿着一件亚麻布上衣,叼着烟斗,望着深蓝色的天空,望着沼泽和草地,这使我快乐。生活对于我来说是一次艰难的航行,我不知道潮水会不会上涨,乃至没过嘴唇,甚至涨得更高。

但是我要前行。

19世纪的印象派画家里,梵高是一个另类。他的画有点类似儿童的创作,线条和色彩大胆纯粹,醉心于风景,植物和贫苦大众的描绘。鸢尾花,向日葵,星空,麦田,苹果园,夜色中的咖啡店,吃土豆的农民,拾麦穗的妇人。

画面中的每一个物体,都以独特的方式燃烧着它的生命力。

它们已经不仅仅是一些静物。它们是凄艳的生命。

没有一个画家的用色,会像梵高这样浓烈,明亮,无法控制般的亢奋。深红,明黄,靛蓝,艳紫,苍绿。油彩有时候以凝固状态呈现在画布上,无法稀释和抹匀,好像一颗被揉搓的灵魂,把暗红的鲜血喷射在包容着无限向往的空白上。黏稠的血液因为激情,在丧失倾诉的寂静中,像混乱的手指,因为无法抓住空虚而扭曲。

危险天空下的麦田。一种骚动激越的情绪纠缠在压抑而明丽的色彩中,令人不安的气息扑面而来。是暴雨之前的清新而寒冷的风。是灵魂无法突破的孤独。梵高终于发现,生命的疼痛滋长于自我挖掘的伤口。于是,他向自己开了一枪。

破碎带来快乐。可以不再绝望。

同类推荐
  • 菜花黄时

    菜花黄时

    《菜花黄时》是著名作家王海椿的作品自选集,所收作品情节跌宕起伏,人物栩栩如生,语言清雅婉转,具有很高的文学欣赏价值。选入作品集的多数文章是广受青少年喜爱的经典篇章,历久弥新。作品的题材涉及成长、情感、励志、传奇、世态,情节扑朔迷离,结局出人预料,在挑战读者想象力极限的同时,更能引发读者的心灵的震颤和久久的回昧。
  • 20世纪中国文学发展史(上卷)

    20世纪中国文学发展史(上卷)

    本书内容包括:汉语叙述的转型与文学的自觉(1901-1921)、在冲突与互补中发展的文学(1921-1937)、文学民族意识与人民意识的张扬(1937-1949)、文学的意识形态中心化(1949-1976)等共五编。
  • 心生愉悦

    心生愉悦

    本书是一本行吟散文集。这些年来,作者走过很多地方。作者一路走一路看,活泼泼地借景抒情,表达着自己即时的感受,然而文字时常浸着诗意。
  • 多情总被无情恼:晏殊、晏几道的痴情醉梦

    多情总被无情恼:晏殊、晏几道的痴情醉梦

    《多情总被无情恼》:为散文体传记,以丰富的历史知识为背景,以晏几道、晏殊二人的词为脉络,运用散文化笔法点评、赏析,进行个性化、情感化解读,展开两人的传奇人生。
  • 心中风景

    心中风景

    本书当代名家散文丛书:心中风景内容包括:亚美利加天空的温情;辉煌的震撼;依稀明晰的梦境;在维也纳感到失落;维也纳的“金戒指”;那里的高雅羞辱了我;临近赤道的故乡;拉让江畔的约会;“长屋”的节日;香港的启示;金马伦山麓;“水果刀”的祝福;维多利亚海滨绿意;夜香港的魅力;登太平山看香港夜景;说不尽的西子湖;绍兴的感动;深厚的中原腹地;寻找雨花台;消隐了的桨声灯影;有关北京城墙的话题;被遮蔽的风景;电话亭上的招贴;消失的故乡;崇武半岛。
热门推荐
  • 明伦汇编家范典宗族部

    明伦汇编家范典宗族部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 葬仙志

    葬仙志

    大道五十,天衍四九,人遁其一。一既为变数,也为生机。且看少年如何修得其一,证得天道。一段修仙曲,尽在葬仙志。
  • 八荒古帝

    八荒古帝

    人们知有混沌世界孕育大能用武器开辟混沌身躯演化万物自成一方世界,可是混沌是怎么来的他手里的武器是怎么来的呢?山村中一个普通的少年凭借我若存道可无的魔念破苍穹踏不朽走上了一条探究混沌演化世界之奥的逆天之路。
  • TFBOYS那些年的约定

    TFBOYS那些年的约定

    这部作品写的是几个普通的四叶草陪tfboys走过的那些年
  • 异世蛇君

    异世蛇君

    到异界,只是为了遇见你,而这一切都是万年前冥冥中早已注定。若必须经过磨练,你一定要坚守,因为,我在等你.她是一个21世纪新新女性,到异界,只为与他相遇。他是万年蛇王,封印已久,只为等到命中注定的她。神幻剧集,一切都回归原点。
  • 吸血鬼日记,我的供血者

    吸血鬼日记,我的供血者

    这是一本由闷骚的高级吸血鬼写给自己血奴的“情书”。小血奴外表冷酷无情,实质上就是一个吃货萌妹子!她要万人之上一人之下,他就用个奇葩的理由宠她上天,只让她在自己一人身下……
  • 冰海中永不泯灭的爱

    冰海中永不泯灭的爱

    战火纷飞,鲜血四溅,怨恨充满了世界,这样可怕的星球,要怎样才能找到宁静的家园,彼此心与心相连······
  • 第二世

    第二世

    一个被国家所背叛的战士在死亡的一瞬间穿越了宇宙虫洞,开始了他的第二次生命。一样的世界,全新的环境,但当他拥有了一副“千年人族最佳战体”,当他拥有了可以抗衡一切的力量后,面对平凡的人生他是否会感到厌倦?当传说中的狼人及吸血鬼再次降临人世,当强大的超能敌人一一出现时,他又能否再次挺身而出为国而战?……一切的答案尽在第二世!
  • 羽凰

    羽凰

    时间的齿轮转过每一格空隙,一切生命都早已被定下了它将要运行的轨迹,主角的旅程就是从几千年前的一场世纪之战开始……
  • 玩转三界之纵神

    玩转三界之纵神

    坑爹啊!“轰”地一下子就变成神仙了?都说天上掉馅饼,可这馅饼也太大了吧!谁知神仙也分等级?她个小小仙地位低下,当米虫无望啊!怎么办?既然做不了米虫,那就休怪她捣乱三界,搞得神仙抓狂,妖魔出家吧!情节虚构,切勿模仿。