高长虹。
我们的古人说过，识时务者，是为俊杰。现代呢，我们已苦于俊杰太多了。
外国有一种叫做潮流的东西，一流人中国，便变形而于时务，一时趋之者若鹜，因为我们的俊杰太多了。
我们的俊杰实在太灵巧了，可以随所遇之不同而化为种种形式。从前民党得势时，蛤蟆蝌蚪，没一个不隶身党籍，及至倒霉之后，俊杰们便又相率而赶在袁皇帝的屁股后头去劝进了。但那时，也有看出皇帝的破绽，先时而高揭倒袁之旗帜者，是又俊中之俊，杰中之杰矣。现代呢？这些自然都秋扇见捐，流年变了，于是三民主义，共产主义，安那其主义，一时都应运而生，而备新的俊杰选制口号时之采择。然也有眼光较近者，眩于一时之气焰、仍然奔走于军阀官僚之门下，拜门生，称干爹，而自命俊杰者。而新的俊杰便又群起而骂之曰走狗，又何其度量之小呢，
从前出现过一种报纸，便叫做“时务报”，一时很受人欢迎，现在流得越发广了。这报，也许会有一天普遍至全国，使我们恪遵古训以与国而偕亡。这有什么要紧呢，时务也有了，俊杰也有了，？
传说中有一个妓女，能干得很，我们现代的俊杰还没有赶得上她的。
朋友五人，同时爱着一个妓女，而没有互相碰过头。一天，他们谈起他们的幸运来，才知道他们所爱的原来是一个人，而各人都以为他自己是真的被爱者。这便应该实验了。他们一天摆起酒席，把妓女叫了来，团团围定坐了，酒酣之际，他们便问，究竟谁是她的所爱者呢？妓女用右手握住一个的手，左手握住一个的手，右足踮住一个的足，左足踮住一个的足，努着嘴向着对面的那一个道：“那我还是爱你！”于是，五个朋友都高兴得了不得，以为自己是得胜了，而个个都不肯说出。
投机，骑墙，三花脸……种种方式都有了。然而面都到如此妓女者，还没有看见过呢。有愿集俊杰之大成的吗？观于此，当知有所取法矣！
1925年7月30日。
