法朗士小传
法国小说家、文学评论家、社会活动家。1844年4月16日生于巴黎，1924年10月12日逝于卢瓦尔河畔的圣西尔。
法朗士出生在巴黎塞纳河畔一个小书商的家庭。在自传性小说《友人的书》(1885)、《皮埃尔·诺齐埃尔》(1899)、《小皮埃尔》(1918)和《如华之年》（1922）中，有他青少年时代生活的生动描述。他在课堂上成绩平常，而在家中的旧纸堆里博览群书，积累了渊博的知识。1862年离开中学后，就为好几家报纸撰稿。1868年加入标榜“为艺术而艺术”的诗歌团体“当代帕尔纳斯”，并成为这个流派的砥柱之一。诗作主要有《金色诗集》(1873)和以古希腊一对恋人的婚姻与宗教信仰冲突为题材的三幕诗剧《科林斯人的婚礼》（1876）。此后他专心致志于小说创作。
19世纪70、80年代是他在政治上相对保守的时期。法朗士不理解无产阶级的解放运动，但他也厌弃逐渐向帝国主义阶段过渡的法国资本主义社会。这后一点决定了他这时期小说创作的基本面貌。他的成名作《希尔维斯特·波纳尔的罪行》(1881)的主人公波纳尔是个狂热的文献家和藏书家。前半部写他救助一个书贩的遗孀和孤女，后来那遗孀成了王子夫人，帮他找到了梦寐以求的手稿。后半部写他把一个受折磨的孤女从寄宿学堂里搭救出来，从而犯了“拐骗”罪：他把她教养成人，并决定卖了收藏书给她置办嫁妆，但偷偷抽回几个珍本，从而又犯了“盗窃”罪。小说的成就在于为通常备受世人讥笑的老学者成功地塑造了新的典型：他爱书如命，不谙世故，甚至数不清荷包里的零钱，但他有颗宽厚仁爱的心。《苔依丝》(1890)以古埃及为背景，写沙漠里苦修的圣僧巴甫努斯说服放荡的女子苔依丝进了修道院，但他却从此钟情于苔依丝，精神上受尽煎熬。作者通过书中人之口，指出“自抑”是空的，原本没有什么廉洁和羞耻、快乐和悲伤、善和恶的分别，并且以怀疑主义者自命。《鹅掌女王烤肉坊》(1893)以18世纪为背景，主人公瓜纳尔长老是个怀疑主义神学家，他酗酒，好色，言论惊世骇俗，因而不见容于教会。通过对上世纪风俗的讽刺性写照，表达了作者对人的缺点的宽容，而认为教会的清规违反自然。
从80年代末起，在蓬勃发展的法国工人运动的影响下，法朗士开始研究和关注国内外重大事件，逐渐接近了社会主义思想。他继《鹅掌女王烤肉坊》之后发表的《热罗姆·瓜纳尔长老的见解》(1893)虽然依旧假托在18世纪，但其主人公瓜纳尔却和前一部小说中的瓜纳尔判若两人，实际上成了当代现实的见证人和裁判者。作家通过瓜纳尔的所见所闻，影射抨击有大批阁员和议员受贿的巴拿马运河公司舞弊案，把兵役比作“最可怕的瘟疫”，谴责一切国内国际的战争，对军事司法加以无情的批判。
1894年，法国政府制造了德雷福斯事件，给无辜的犹太血统军官德雷福斯定了卖国罪。法国各阶层有正义感的人们群起抗议。法朗士虽然不久前才获得国家荣誉勋章，并当选为法兰西学院院士，但他仍毅然出庭，为德雷福斯伸张正义。在这一斗争中，他进一步接受了社会主义思想。在投身德雷福斯事件的近十年里，法朗士的主要创作有长篇小说四部曲《当代史话》，短篇小说《克兰比尔》和长篇小说《在白石上》。《当代史话》包括《路旁榆树》(1896)、《柳条模特儿》(1897)、《红宝石戒指》(1899)和《贝日莱先生在巴黎》（1901）。贯串全书的主人公贝日莱是个有头脑、有洞察力而又喜爱议论的拉丁文学教授。前三部的主线是法国中部小城图尔关的神学院长朗代涅长老和修辞学教授基特莱长老争当该城主教的故事，展示了渗透当时法国社会生活一切方面的左右派冲突的广阔画面。从第三部开始写德雷福斯事件，描绘了泛滥一时的沙文主义和反犹太主义的恶浪。《克兰比尔》(1901)通过一个卖菜小贩被警察诬告的不幸遭遇，不仅控诉了毫无正义可言的资产阶级司法，对德雷福斯冤案作出间接的反响，而且揭示了整个资本主义社会比牢狱更可怕的残酷现实。1904年出版的《在白石上》写一群法国人在罗马相会，坐论古今，指出资本主义终将被一种新制度取代，只有社会主义能给人类以普遍和平，并描绘了一个理想国，表达出作者对社会主义未来的憧憬。
1906年，德雷福斯的冤案得到昭雪。此后法朗士依然热情关注国内的工人运动，他出任法俄人民友好协会的主席，还是以巴比塞为首的进步作家组织“先明社”的成员，但他的思想却呈现出复杂的状态。他后期小说作品主要有三部：《企鹅岛》(1908)采用寓言形式，以企鹅国隐喻法国，勾勒了法国阶级社会发展的形象历史，并重点针砭了第三共和国的政治风尚。它还描写了工人阶级为建设新社会所作的巨大努力，可是“未来社会”刚刚建成就被无政府主义者炸毁，人类又回到野蛮状态。《众神渴了》(1912)写法国资产阶级革命的后期——雅各宾专政的大恐怖时期和热月政变后的白色恐怖，总结了革命的教训。《天使的反叛》(1914)写一群天使在魔鬼帮助下回天界造反，战胜上帝。魔鬼在这里是解放的象征。但作家告诉人们，一旦魔鬼战胜了上帝，也要建立起自己的暴虐统治。在这些作品中，作家的怀疑主义和悲观主义重又抬头。
法朗士的小说风格在文学史上别树一帜，他不以情节的曲折离奇取胜，而以对平凡事物的娓娓动听的描述见长。他对丑恶现实的嘲讽用的是“圣人的温和的语气”（高尔基语），然而鞭辟入里。他是幽默大师，但总是谑而不虐，不失其高贵矜持的风度。
法朗士是个多才而又多产的作家，除诗歌、小说外，他还写了文艺评论《文学生活》（1888—1892），历史著作《贞德传》(1908)，杂文集《走向更美好的生活》(1906)等。
1921年法朗士加入诞生还不到一个月的法国共产党，当时他已是77岁的老人。同年，他被授予诺贝尔文学奖，以“表彰他辉煌的文学成就，它的特色是高贵的风格、深厚的人类同情、优雅和真正高卢人的气质”。
张英伦法朗士年表
1844年4月16日生于巴黎马拉盖路19号，取名阿纳托尔·弗朗索瓦·蒂波，父亲是书商弗朗索瓦诺埃尔·蒂波，母亲是安托瓦内特·加拉。
1853—1855年在圣玛丽学校读书。
1855—1862年在斯塔尼斯拉斯中学读书。
1864年11月5日通过中学毕业会考。
1867年结识出版商阿尔丰斯·勒迈尔，以及勒孔特·德·李勒等帕纳斯派的诗人。发表《圣苔依丝的传说》。
1869年在勒迈尔出版社任校对，发表第一篇文学评论《阿尔弗雷德·德·维尼》。
1870年1月7日发表一首歌颂拿破仑第三的诗歌，10月被动员加入国民自卫军。
1871年5月5日用假护照离开巴黎。6月重返巴黎勒迈尔出版社，编写大仲马未完成的《烹调词典》，写作自传性小说《让·塞尔维安的愿望》。
1873年出版《金色诗集》。
1874年编注拉辛、伏尔泰等经典作家的作品。
1875年与人合编《现代帕纳斯派》第三集，他删去了马拉梅和魏尔兰的诗。
1876年1月发表三幕诗体悲剧《科林斯人的婚礼》，8月3日被任命为参议院图书馆的督察员。
1877年4月28日与画家让·盖兰的外孙女、20岁的玛丽瓦莱里·盖兰·德·索弗莱尔结婚。
1878年在《时代报》上匿名发表小说《若加斯特》。
1879年《若加斯特和瘦猫》一书由卡尔芒·莱维出版社出版。
1881年生长女苏珊娜·法朗士。发表小说《希尔维斯特·波纳尔的罪行》，获法兰西学士院奖。
1882年发表《法国史》和《让·塞尔维安的愿望》。
1883年出入奥贝纳、吕依内丝和卡亚菲等贵夫人的沙龙。发表《阿贝依》。
1884年12月31日被任命为荣誉团骑士。在《辩论报》上发表《恐惧的祭坛》，该文是《诸神渴了》的原型。
1885年3月发表《友人之书》。7月主编《文艺》杂志。
1886年离开《文艺》杂志，主编《时代报》周刊。发表《我们的孩子》。
1887年《时代报》周刊取名《文学生活》。8月28日撰文抨击左拉的《土地》。
1888年会见布朗热将军，被认为是布朗热主义者。与卡亚菲夫人往来。发表《文学生活》第一卷。
1889年发表故事集《巴尔塔萨尔》。在《两个世界杂志》上发表《苔依丝》。
1890年辞去参议院图书馆职务。在卡尔芒·莱维出版社出版《苔依丝》。
1891年因文学问题的争论几乎与勒孔特·德·李勒决斗。
1892年6月6日离家并要求离婚。在《时代报》上撰文赞扬左拉的《崩溃》。发表《珍珠盒》，在《巴黎回声报》上连载《鹅掌女王烤肉店》。
1893年出版《鹅掌女王烤肉店》。在《时代报》上撰文赞扬马拉梅。8月判决离婚，归咎于法朗士。
1894年在歌剧院上演《苔依丝》。发表《红百合花》和《伊壁鸠鲁的花园》。
1895年被任命为荣誉团军官。发表《圣克莱尔之井》。
1896年当选为法兰西学士院院士。为马塞尔·普鲁斯特的《欢乐与时日》作序。
1897年参加支持亚美尼亚基督教徒的示威游行。发表《现代史话》的第一卷《路旁榆树》和第二卷《柳条模型》。
1898年德雷福斯事件爆发，左拉于1月13日发表《我控诉》，法朗士签署请愿书，并于2月19日为左拉出庭作证。7月，左拉被中止荣誉团职务，法朗士也不再佩戴勋章。
1899年与《费加罗报》合作。发表《现代史话》的第三卷《红宝石戒指》，以及《皮埃尔·诺齐埃尔》。
1901年离开《费加罗报》。发表《现代史话》第四卷《贝日莱先生在巴黎》，年底发表短篇小说《克兰比尔》。
1902年10月5日在左拉葬礼上致悼词。《科林斯人的婚礼》在奥德翁剧院上演。发表《社会意见》。
1903年为勒南雕像揭幕发表演说。发表《滑稽故事》。《克兰比尔事件》改编成戏剧。
1904年4月18日《人道报》创刊，连载法朗士的小说《在白石上》。11月进入人权同盟委员会，并发表演说表示信仰社会主义。
1905年发表《教会与共和国》。
1906年7月21日参加支持德雷福斯恢复名誉并获得荣誉团勋章的阅兵式。发表《走向美好的时代》。
1907年想写一本社会主义小说《维克多·曼维尔》，但未成功。
1908年当选英国皇家文学会会员。发表历史巨著《圣女贞德生平》、《企鹅鸟》和《娶哑巴老婆的人的喜剧》。卡亚菲夫人立遗嘱，把法朗士的18篇手稿遗赠给法国图书馆。
1909年4月至8月去南美洲旅行，结识女演员让娜·布兰多。发表《蓝胡子和他的七个妻子》。
1910年1月卡亚菲夫人去世。12月与卡亚菲夫人的女仆埃玛·拉普雷沃特同居。
1911年结识美国女郎加瑞夫人，加瑞夫人于12月自杀。
1912年发表《诸神渴了》。
1913年在《人道报》上撰文抗议三年兵役法。发表《拉丁之神》。
1914年7月饶勒士被暗杀。8月1日法国总动员。法朗士于9月在《社会战争报》上发表文章呼吁和平，引起误解，收到了许多恐吓信，于是他写信给陆军部长要求去当兵。并曾因绝望而想自杀。发表《天使的叛变》。
1915年发表一些爱国主义文章。
1916年发表《在光荣的道路上》和《死者的愿望》。在缺席16年后重返法兰西学士院。
1917年日益悲观。4月女婿战死。为被判死刑的士兵呼吁。为十月革命的胜利而高兴。发表《致阿根廷人的信》。
1918年停战。《科林斯人的婚礼》在法国剧院上演。
1919年签署“光明社”发表在《人道报》上的号召书，参加纪念饶勒士的示威。成为雅典大学博士。发表回忆录《小皮埃尔》。
1920年8月末血管痉挛，瘫痪数天。10月娶埃玛为妻。发表《司汤达研究》。
1921年《人道报》于1月11日宣布法朗士加入刚成立的法国共产党。11月获诺贝尔文学奖，领奖时发表和平演说。
1922年他的著作被教廷列为禁书。在《人道报》上发表《向苏维埃人民致敬》。发表回忆录《如华之年》。12月，共产国际第四次代表大会在莫斯科宣布要清除“在法国有极多的凭兴趣入党的人”，法朗士不再给共产党报刊写文章。
1923年4月7日立遗嘱。
1924年4月16日，巴黎人民集会庆贺他80寿辰。10月12日去世。10月18日在巴黎举行国葬，安葬在纳伊。
吴岳添 编
