605宿舍的女生们并不知道小夭在冬日清晨的离开是一种失踪。那个清晨,是小惜首先在阳台看到小夭的背影的。小夭清明的背影在寒冷的冬日显得落落寡合。小惜看着小夭远去不由得惊叫了一声。她招呼605其他女生,她说,看呀,小夭。在她喊这句话时,小夭已经拐过了一座楼房。小夭消失在茫茫雾气中。605的女生们从此再也没有看到过小夭。每当暮色降临有人轻叩房门,小夭风尘仆仆的归来就成了她们的想象。但这想象终究没有变成现实。每一次打开房门她们都会失望地叹息一声。
半年以后,605的女生们终于明白了这样一个事实:女生小夭确确实实失踪了,她如黄鹤般一去不返。这真是个令人惊奇的意外。
小夭总是爱给人意外。
小夭其实不叫小夭。小夭的学名叫陈敬尧。605的女孩们都记得小夭刚来T大时的模样,那是她们宿舍的一个经典段子。小夭梳着两个小羊角辫,一脸的农村气。小夭刚进学校时干什么都要戴一副蓝色的劳动布套袖。她的眼镜度数很大,大黑框,笨笨地遮着她的小脸。这硕大的眼镜在她的脸上令人瞩目,以至于见过她的人都记得她脸上那副粗笨的黑色眼镜。小夭说话也是怪怪的,典型的方言土语。最搞笑的是她在班里第一次班会上的自我介绍。她站起来说,她是陈敬尧。这句话没什么可笑的。全班同学都盯着她。看着一双双瞅着她的眼睛,她很激动,噌的一声从口袋里拿出了一张皱巴巴的纸,开始拿腔拿调地念起来。“我叫陈敬尧,我的父亲给我起这个名字是为了表达尊敬尧帝的意思。这是多么有意义的可爱的名字啊!”小夭读完后愣愣地坐回座位上,屋里人莫名其妙地静了片刻。不知谁先笑了一下,接着全班哄堂大笑。后来大家回忆起来的时候并没有感觉到太多的笑料。但那时全班却笑得前仰后合,她的“照纸”宣科、她的大套袖、她的“崇敬尧帝”、她的“多么有意义啊!”……
在哄堂大笑中小夭的反应是怎样的好像没有人注意到,有人说小夭的脸红了,有人说小夭的眼里转着眼泪花子。这些都是在小夭失踪后有人回忆的。经过感情加工的事情往往很难看出本真。所以小夭初次受窘的情形就永远地淹没在了时间的雾气中。
有一次小夭在聚餐时对同学们说她小时候过得很幸福,喝牛奶吃面包还有两个保姆照看。小夭说她还有过好几个漂亮的鬈发的洋娃娃。那洋娃娃们皮肤白皙金发碧眼,是“芭比娃娃”。小夭沉浸在一片幸福的往事回忆中。所有听她讲的女生们都是羡慕地看着这个脸上有些潮红的小夭。她们眼里的羡慕让小夭有了一种得意。得意在小夭脸上闪过后,她情不自禁地拽她的蓝色劳动布套袖,这个动作让小惜发现了。套袖把小惜们拽回了现实中。小惜嘴角不无恶意地咧了一下,她说小时候我老爸开凯迪拉克送我上幼儿园,幼儿园里有一帮小帅哥排队等我,看见我帅哥们就围过来,一个一个地亲我的脸,然后他们个个都幸福得了不得。那时候我的小名就叫凯瑟琳公主。小惜一本正经地说完,慢慢品了一口水果沙拉。她绷着脸看着众人,众人恍然大悟有人笑得都岔了气。小夭也跟着笑。后来小夭背着她的书包独自一个人离开了学生餐厅,小夭离开后没有人去追她。有人说小夭也太夸张了她小时候居然有过好几个芭比娃娃那时候芭比娃娃还没到中国呢,她要有芭比娃娃我就有了“PIII”。就是,小夭这人也太虚荣了大家都是同学摆谱有什么劲呐?那一次的会餐是在欢声笑语中度过,那一晚的气氛是他们班聚会以来最快乐的一次。
聚餐不久的一个晚上。小夭在605的女孩们都快要睡觉时说她想请大家一起去听钢琴演奏会。所有女孩子都从床上坐了起来。小惜说小夭我的耳朵没有问题吧?小夭你没有发烧你是说真的吗?世纪剧院的票好贵呀你没有钱不必要这样烧包吧?
小夭坐在床上幽幽地说我没有发烧我在说实话。多贵的票我也能搞到还是贵宾席你们就等着瞧吧。605宿舍的女孩们在半信半疑中睡去了。第二天起床的时候,小惜说小夭我昨天做了个梦梦见你请我们五个去世纪剧院听音乐会,我还穿上了长裙围上了披肩你瞧我多会想美事呀。全宿舍的人就盯着小夭。小夭慢条斯理地梳着她的长发,小夭背对着小惜们说这不是梦这是事实。这个周末你肯定能穿上你的长裙披上你的披肩去世纪剧院绝对没有问题。这时候她回过头来,小天没有眼镜的脸洁白而光滑,长长的黑发披在她的肩上,她的眼睛里有一种懒洋洋的神情。小夭像个波斯猫。像个漂亮的波斯猫。605的女孩们回忆起那天清晨的小夭时这样说。
那时候正是春日,阳光慵懒地发着光。柳条在枝头吐着芽子,桃花在T大的某个角落里绽开了一缕曙光。春天的校园里有一种说不出的感觉,轻柔、明媚,有时候又有一丝忧伤。
周末是令人激动的。605的女孩们早早地开始收拾自己,她们穿上了薄呢小裙,披上了披肩丝巾,她们穿上了小皮靴戴上了耳环项链,她们化好妆严阵以待等着小夭的到来。但是那一夜小夭没有回来。时钟敲过七点后605的女生们终于意识到了这是一个骗局这是一个不折不扣的骗局。当她们把妆洗掉把衣服换掉倒在床上时,愤怒像春天那讨厌的大团大团的柳絮一样漫了出来。
小夭真无耻她真是个小妖精请不起就别请干吗要骗我们。我们像羊肉一样被人涮了我们让人卖了还给人点钱呢我们是一群大傻瓜。小惜们那天夜里是在愤怒中睡去的。第二天醒来时她们的脸上还有一道一道的青眼圈。都是让那个小妖精给害的。小惜坐在她的床上,咬牙切齿地说。没错。她一向特别虚荣说自己小时候玩过芭比娃娃还说喝牛奶吃面包有两个保姆,就她?!第二天清晨的愤怒变成了女生小夭的声讨会,在这声讨中,所有人都听到了钥匙咔啦啦开门的声音。
所有605的女生都记得小夭那天的情形。她的衣服散发着潮气,她的头发上蒙着一层水乎乎的东西,像被露水打过了似的毫无生气。小夭的神情显然把605的女生们吓着了。小夭目光呆滞地像个木头人一样直挺挺地倒在了她的床上。她连眼镜都没摘就睡到了床上。
605宿舍里,沉默驻扎了许久。
小夭你的衣服都湿了你脱了衣服再睡吧。小夭没说话。小夭像死过去一样躺在床上。后来,有个女生走过去说还是脱了衣服睡吧,要不你会发烧的。说完这个女生尖叫了一声。
小夭的额头滚烫滚烫的。
小夭一直烧了三天三夜。病好了以后,小夭对音乐会缄默不语。605宿舍的女孩们也再没有提到过关于音乐会的任何事情。既然小夭那么痛苦既然小夭病了那么一切就过去吧就让它过去吧。
事情像风一样过去了。但小夭已明显和往日不同了。小天病好后坚决不再戴她的大黑框眼镜了。小夭每天早晨起来不再编她的辫子,她把头发梳理后就散着。在北京春天的大风沙中小夭的头发随风而起,有时候这散乱的头发裹着她的脸,有时候这头发就被风吹得乱七八糟,像荒芜的野草。
有一天晚上的月亮挺美,像张爱玲笔下的月亮一样,大而模糊,透过枝权望去,风情万种。
在那个美丽多情令人浮想联翩的夜晚里,605的女生们开始了关于爱情的憧憬与描述。爱情像一朵红色的大牡丹花一样在宿舍里盛开,热烈,饱满,生气勃勃。
小惜说她想找个好男生。性格硬朗学业有成有责任心。是呀是呀。宿舍的女生们说这样的男生蛮好的。帅不帅是其次,但一定要是个好人要善良。有人补充说。屋子里的热情在七嘴八舌中蔓延了,像春天的水一样。小夭说话了。小夭说我要找就找个很帅很棒的男朋友,像日剧里的帅哥一样,专一,学业好,有发展前途,是个王子。
小夭的声音充满了激情。小夭说我一旦喜欢上了他我就会全身心不打折扣地像一团火一样爱他。爱情像是飞蛾扑火而我愿意做那飞蛾。
黑暗中有人轻笑了。你太理想主义了吧?世上哪有这样的美事,人要现实点,再说我们又不是铃木保奈美找帅哥做什么。那只是个银样锻枪头。告诉你吧。是帅哥就不专一。什么飞蛾扑火呀,我看倒是嫦娥奔月。小惜刚开始时口气还好,后来就有了激愤。