我们每个人内心里都有一股神秘的冲动。希望能够成为我们自身，这样的自我是独一无二的，与家庭，伙伴和社会生活这些给予我们认同感的东西没有直接联系的确定的个体。但是，神话告诉我们，长大成人的过程是一个艰难和有时候极其痛苦的过程。这个过程不仅仅要求我们敢于面对考验我们力量的内在和外在的挑战，而且还要求我们能够独立生活，忍受身边的人们对我们怀有的嫉妒或敌视，因为这些人还没有开始走向自我的旅行。神话故事向我们展示了离家远行之苦，也展示了奔向自立的途中会遇到并与之拼搏的是什么样的恶龙。神话还昭示出个人目标和意义感的深刻和重要性，也许那就是深藏于我们试图成为真正自我的活动中的最深的秘密。我们也许并不总是能够确认自己回避个性挑战的程度，也认识不到我们会以什么样的方式背叛自己最真切的价值观，为的就是要让自己感觉有所归属。在这样的领域里，神话不仅仅能够昭示我们，而且还能为我们提供这样的保障，即自我发展不一定与自私是同一个东西。我们不能够把自己尚没有在内心里发育成熟的东西真正奉献给他人。
离家
离家是一个原型体验，正如过家庭生活本身也是原型体验一样。为了成为自身，我们都必须要在心理上脱开我们从中出现的母体。为现实这个目标，我们也许还必须要使自己在生理上摆脱父母与家庭，这样我们才能发现自己的思想、情感、信念、价值观、天赋与需求。离家并不意味着家庭生活就是“不好的”。事情也许是这样的：那些害怕踏入人生旅途的人，比较那些抱着信心与希望踏入现实世界的人更有可能遭受家庭生活的痛苦。把亲人留在身后是痛苦的经历，如果我们抛弃的亲人不愿意我们离开，则这样的经历会变得更让人痛苦。但是，同样，发现自己能够做出自己的决定并为自己的生活承担责任，这也是一种快乐。
亚当与夏娃
出走天堂
《圣经》里的亚当和夏娃的故事，讲的是分离与失落的故事。我们不妨相信这是一件真事；我们不妨将这个故事看做是一种道德范式；我们不妨可以在其中看到一种寓言，那就是人在出生的时候就脱离了母体。这件事情在许多层面来说都是真实的，但是，这个故事教导我们的许多重要的事情之一，便是说我们不可能永远留在天堂里，我们必须承担起世俗生活的重担。亚当和夏娃被赶出伊甸园的故事，就是最典型的离家远行故事。
上帝在东方造了一个伊甸园里，并给里面配上了许多种活物。园中央有两棵树：生命树与智慧树。上帝造了亚当，让他去园中，告诉他说，除生命树和智慧树上的果子外，其他果子他都能吃。上帝派所有动物到亚当那里，亚当就给所有动物取名。之后，上帝就让亚当好好睡一觉。亚当睡觉的时候，上帝取下他的一根肋骨，用这根骨头造了夏娃，这样，亚当就不会孤单了。亚当和夏娃光着身体，很幸福地生活在伊甸园里，与上帝和谐相处。
可是，所有动物中最邪恶的一种是蛇，蛇问夏娃，问她可否能吃任何想吃的果子。“那当然，”夏娃答道，“除开智慧树上的果子，我们想吃什么果子就吃什么果子。但智慧树上的果子，我们吃了便会死。”
“才不会哩，”蛇说，“如果你们吃智慧树上的果子，就会发现善恶有别，这样就跟上帝是一样了。上帝就是因为这个理由而不让你们吃智慧树上的果子的。”
夏娃带着渴求看着那棵树，被那水灵灵的果子诱惑得受不了，因为那果子会使她聪明。最后，她再也忍受不了，就摘下一枚果子吃了。之后，她再摘一枚递给亚当，亚当也吃了。之后，他们彼此对望，意识到自己是裸体，也明白男女身体有别，就有了羞耻之意。他们急忙摘下一些无花果叶盖住身体。
天黑下来，有了凉意，他们听到上帝的声音，上帝来到了园中，他们就藏了起来，上帝看不见他们两个。可是，上帝喊亚当，问他在何处，为何藏起身来。亚当答道，他听到上帝的声音，但很害怕。上帝说：“如果你害怕，那一定是吃了我禁止你们吃的果子。”
亚当立即指着夏娃说：“是这女人让我吃那果子的。”
“是的，”夏娃答道，“可是，诱惑和欺骗我的是那条蛇。”
这样，上帝对蛇下了诅咒，并把亚当和夏娃赶出伊甸园，说：“既然你们已经知道了善恶，那就必须离开伊甸园了。如果你们留下来，那你们可能会去吃生命之树上的果子，那你们就会永远活下去了。这样的事情是我所不能允许的。”上帝就把他们赶到尘世里，咒骂他们，说从今往后，亚当必须累得满头冒汗才能活下去，夏娃必受分娩之苦。在伊甸园的东边，上帝派一个天使驻扎在那里，手拿冒火的宝剑，守住了伊句园的入口，保卫着生命之树。
评论
亚当这个名字的意思是“泥土”，夏娃的名字意思是“生命”。因此，我们一开始便得知这个故事真正的意思：由于亚当和夏娃不听上帝的话，因此而遭受惩罚，他们必须要忍受两大痛苦——生存与死亡。这样的痛苦是我们作为成年人都必须要承担的，无论是在哪一个层面上来承担：我们必须要为生存而劳动，还必须要当父母。
在一个层面上，这个故事描述的是我们面临的第一个损失——从生存开始就必须与母亲的子宫脱离。在子宫里，生活是愉快的，没有任何紧张或压力。我们不需要穿衣服，因为里面不是太冷，也不是太热，也没有饥饿和干渴的体验。生活是祥和的，没有孤独感，没有冲突，也没有痛苦。之后就是出生之痛。正如亚当和夏娃被不体面地赶出天堂，人体也是这样经历了第一次的生理之痛和孤独的体会。
但是，诞生并不仅仅限于婴儿的身体从子宫里冒出来。当我们开始意识到自己是一些独立的造物，有与父母不同的思想、情感、梦想和目标的时候，我们也经历了一场“诞生”。家庭本身也是一种伊甸园，孩子在家庭里面会沉浸在父母的爱与呵护之中，不用承担面临世俗挑战的负担，也不会体验成年人的孤独之苦、冲突和斗争。人们怎么说，我们就怎么想，人们告诉我们怎么去体会，我们就怎么体会，我们根据自己接受的规则和价值观行动，根本不会提出任何疑问。在家庭里面，一切都处在和谐中，直到这个孩子进入发育期，直到他进入成年人的门槛，此时，他／她会要求自己去了解周围的世界，那就是会使我们跟祖辈一样想去偷尝禁果。换句话说，当我们品尝人生经验，发现自己在生理、情感和精神上的力量后，我们就得到了做决定和承担责任的权利，因而也就成为与父母一样的人了。我们必须要找到自己的道路，我们也许会感到害怕和羞耻。许多父母就像故事里的上帝一样，他们觉得这是可怕的挑战，也是对他们的权威直接的嘲笑。年轻人被赶出家庭，不再有和谐的家庭生活，一头扎进有独立自主的个性但艰难冷酷的世界，无法再次跨进那个父母和孩子合为一体的、神奇和充满了爱的世界。
性欲的感觉和性体验是启蒙过程的重要阶段，我们通过这个阶段品尝到果子，发现了自己个人的天性。但这个故事并不仅仅是描述性的。善恶的知识，实际就是指根据个人的价值观做出选择。从本质上讲，我们所有的选择，包括性选择，都反映出我们作为单个的人到底是什么样的人。但是，有了这个发现之后，我们就得体验分离的痛苦，因为无可避免的是，我们会发现冲突地带，哪怕发生冲突的是我们最爱的人。
我们迟早都得挑战父母的设想，都得做出自己的决定，都得承担自己的后果。这些选择也许涉及某一个特定的职业发展方向，上不上大学的决定，或者是尽管父母提出警告，我们仍然要继续追求下去的某种人际关系，或者会在家庭里面引发冲突的某些想法或情感的表达。无论是什么，到了某个阶段，我们就必须要冒险体验心理的分离和伊甸园之外的孤独生活。
我们进入成年人的生活，这可能涉及许多种情感，有失落、隔离、羞耻与内疚。这也许就是许多大学生在接近考试阶段会遭受压抑、心理失衡和自杀情绪的原因之一，因为已经到了进入世界的时刻，而将童年与少年期扔在身后的痛苦，在某些情况下有可能是极其难受的。处在这个关键时期的年轻人，在很大程度上取决于我们这些当父母的如何回应我们孩子们内心的那条蛇发出的渴求。如果我们觉得他们体会生活的需求是一种罪过，有悖于我们的权威和世界观，那么，我们就会加重他们痛苦的分量，并在他们内心里形成内疚感和放逐感。无论我们个人的道德和性规则是什么样的，也许都必须要确认，我们的孩子们必须，也一定会找到一条道路去形成他们自己的规则。我们能够做的一切不过是提供尽可能好的样板，并无私奉献我们的爱、支持和理解。如果我们能够确认，蛇也是上帝所造，上帝禁止我们品尝智慧树上的果子，就是让所有年轻人有追求自身潜力并在生活中占据应有位置的动力，那么，我们最终就不会像《创世篇》里面的上帝一样较少仁慈心。这样，我们就可以帮助自己的孩子们确认，团结与和谐最终有可能在内心的情感和精神层面上找到，甚至有可能在伊甸园的院墙外找到。
佛陀出家
人生不可避免
佛陀的故事在西方跟在东方一样有重要意义。无论我们是否相信佛陀的生活是历电事实，佛陀这个人物还是有神话意义的。下面的这个故事片断讲述了佛陀降生、童年和感应神示的事情，很动人，很深刻，对于每一位有同情心，并且也在理解内在的呼唤，希望进入更广大世界的人来说，都有着不小的意义。
佛陀降生是一个神迹。佛陀的母亲感孕那一刻，整个宇宙通过种种奇迹显示其欢乐——乐器不弹自奏，河流停止流动，好像全在思考佛陀的诞生，树木和植物盖满了鲜花。这个孩子降生在一个皇族家庭，母亲临产没有体验任何痛苦，孩子降生不久便自己行走，小脚所踏之处，莲花自行开放。他接受了悉达多这个名字。出生后的第七天，他母亲喜极而亡，但母亲的妹妹却成为一位极用心的继母。这样，小王子的童年便是在爱与欢乐和衣食无虞的富足日子里度过的。
悉达多王子到了12岁的时候，国王召开了一次婆罗门会议。他们做出预言，说如果王子看到老、病、死的场景，就一定会投身苦行。国王更喜欢儿子继承王位，要他当一个统领万邦的君主而不是当一个隐士。华丽的宫殿里有又大又漂亮的花园，四处修好了守卫森严的三重墙。不准任何人提到“死亡”和“悲伤”这样的字眼。
悉达多到了成年，国王想好了，留住儿子的最好办法莫过于让他结婚，过上家庭生活。悉达多随后便娶了一个大臣的女儿，不久女人便怀上了孩子。然而，尽管父亲想尽办法，悉达多的天命还是同样迅速地唤醒了他。音乐、舞蹈和美女再也无法触动他了，反倒让他看到人世的虚空浮华与转瞬即逝。有一天，王子叫来了侍从，说他想去城里看看。国王下令说，全城一定要打扫干净，大加装饰，丑陋和压抑的情景都不能让儿子看见。可是，这些谨慎的行为都不起作用。当他驾车经过街道时，还是看到了一位浑身发抖的皱脸老者因为年纪太大而气喘吁吁，没有拐杖根本无法行走。悉达多看得惊呆了，得知人的老朽是活在世上的人都不可避免的命运。回到宫殿之后，他问有没有什么办法避开老年。可是，没有人能够回答他的问题。不久之后，他又去城里，遇到一位因为无法治愈的疾病而痛苦不堪的老妪。之后，他又看到一个葬礼在进行，因而也明白了受苦与死亡。最后，他遇到一个行乞的苦行僧，这位僧人告诉他说，他所以抛弃了俗世生活，就是要超越欢乐与痛苦，以保持永久的内心安宁。
这些经历，加上悉达多自己沉思默想，使他坚信，他应该放弃安逸和自我放纵的生活，去当一名隐修者。他请求父亲放他走。可是，国王悲伤透顶，这个可爱的儿子是他全部的希望所在，想到要失去他，国王简直不能忍受。守卫宫墙的卫兵人数翻番，还设计了持续不断的娱乐项目防止王子想到离家的事情。悉达多的妻子生下了儿子，可是，就连这样的事情也无法让他忘记自己的使命。有一天晚上，他下了最后的决心。他最后看一眼熟睡中的妻子和小儿子，一头消失在夜幕里。他骑上快马，叫上自己的侍从跟随着他。神灵暗中相助，让所有卫兵都睡熟，马蹄也不发出一丁点响声。到了城门口，悉达多把马儿交给侍从，就此道别。从今往后，再没有悉达多王子了，因为佛陀已经开始了真正的灵魂之旅。
评论
我们从童年时代的家出发，踏上未来命运的旅途，这样的旅行一般来说并不要求我们放弃人生的欢乐以交换苦行生活，尽管那些怀有宗教情怀的人也许非得这样做不可。但在这个故事里，许多嵌在里面的主题跟我们所有人都有关系。悉达多王子跟我们许多孩子一样，是他的父亲所有的希望与梦想所在，父亲希望儿子能够在他之后继承王位。只有这样，当父亲的才有可能梦想这样的一个儿子，他会继承自己的生意或行当。在最深的层面上，悉达多的父亲并不想让他的孩子去体验生活，因为超出父亲这只容器的轨道之外的生活会改变我们，会唤起内心的需求和所想达到的生活品质，是我们每个人独有的，但又不一定与父亲的希望相一致。尤其是，国王并不希望悉达多遇到人生的痛苦，因为这意味着要进入最深层的生活。如果王子能够保持小孩子的样子，那么，他就可以得到塑造，并造就成父亲的样子，永远留在家里。这些当父亲的人所做的梦本身并没有什么不好，也没有什么邪恶可言。可是，它们本身却是没有用的。每一个年轻人都会是一个有自己独特个性的人，这样的个性必须要得到实现，只有这样，他们才能与自己的内心达成一致。
哪怕婚姻和为人之父的责任也不能阻挡悉达多远行的步伐。这是许多年轻人也许必须要汲取的深刻教训。如果我们太年轻就确认了自己是什么样的人，能够有什么样的成就，尤其是当我们对伙伴的选择实际是父母的选择，或者我们进行这样的选择是为了让别人开心，或者是为了确保安全可靠的时候就建立了自己的小家，那么，生活也许过早就让我们走上了别的道路。
