登陆注册
4892100000093

第93章 文明的力量:从乡愁到美丽岛(2)

我们摇篮的美丽岛是母亲温暖的怀抱

骄傲的祖先正视着正视着我们的脚步

他们一再重复地叮咛

不要忘记不要忘记

他们一再重复地叮咛

荜路蓝缕以启山林

婆娑无边的太平洋怀抱着自由的土地

温暖的阳光照耀着照耀着高山和田园

我们这里有勇敢的人民

荜路蓝缕以启山林

我们这里有无穷的生命

水牛稻米香蕉玉兰花

1975年,我23岁,到美国去读书,每天泡在图书馆里,从早上8点到晚上半夜踩着雪光回到家,除了功课之外就有机会去读一些中国近代史的书,第一次读到国共内战的部分,第一次知道1927年清党时的杀戮,才知道之前所接受的教育那么多都是被操纵的谎言,这是一个很大的震撼。10年之后写《野火集》,去“腐蚀”那个谎言。

1979年,我个人的“中国梦”也起了质变。在中国梦笼罩的台湾,我们是讲“祖籍”的。也就是说,任何人问,龙应台你是哪里人,我理所当然的回答就是:“我是湖南人。”

这么一路做“湖南人”做了几十年,到1979年,中国大陆开放了,我终于在纽约生平第一次见到了一个真正的“共匪”站在我面前,这个人刚刚从湖南出来,一口浓重的湖南腔。在这个历史的场合上,有人冲着他问“你是哪里人”,他就说“我是湖南人”,问话者接着就回头问我“你是哪里人”——你说我该说什么?

我不会说湖南话,没有去过湖南,对湖南一无所知,老乡站在面前,我登时就说不出话来了。这一辈子的那个中国梦突然就把我懵在那儿了,这是1979年一个非常大的震撼——原来啊,我是台湾人。

一起做梦,一起上课

从海棠叶的大中国梦慢慢地过渡到台湾人脚踩着泥土的小小的台湾梦,人民在70年代末80年代初开始问“我是谁”。80年代以后,台湾两千多万人走向了转型,自我感觉就是越来越小,什么事情都一步一个脚印,一点一点做。所以,台湾人就一块儿从大梦慢慢转到小梦的路上来了,开始一起上80年代的民主大课。这个民主课程上得有够辛苦。

《美丽岛》这首歌,在1979变成党外异议人士的杂志名字,集结反对势力。1979年12月10日,国民党对反对者采取大逮捕,大审判。面临巨大的挑战,国民党决定审判公开,这是审判庭上的一张照片(给大家看照片):

你们认得其中任何一个人吗?第二排露出一排白牙笑得开心的,是施明德,他被判处无期徒刑。施明德右手边的女子是陈菊,今天的高雄市长,左手边是吕秀莲,上一任的“副总统”。

我想用这张图片来表达80年代台湾人慢慢地脚踩泥土重建梦想和希望的过程。如果把过去的发展切出一个30年的时间切片来看,刚好看到一个完整的过程,用这张图片来代表。这图里有三种人,第一种是叛乱犯,包括施明德、吕秀莲、陈菊等等,她们俩分别被判12年徒刑;第二种是英雄,在那个恐怖的时代,敢做这些政治犯辩护律师的人,包括陈水扁、谢长廷、苏贞昌等等;第三类是掌权者,当时的“总统”是蒋经国先生,新闻局长是宋楚瑜先生。从这些名字你就看出,在30年的切片里,政治犯变成了掌权者,掌权者变成了反对者,而当时得尽掌声以及人们期待的,以道德作为注册商标的那些英雄们变成了什么?其中一部分人变成了道德彻底破产的贪污嫌疑犯。

这个转变够不够大?亲眼目睹这样一个切肤痛苦的过程,你或许对台湾民主的所谓“乱”有新的理解。它所有的“乱”,在我个人眼中看来,都是民主的必修课;它所有的“跌倒”都是必须的实践,因为只有真正跌倒了,你才真正地知道,要怎么再站起来,跌倒本身就是一种考试。所以,容许我这样说:台湾民主的“乱”,不是乱,它是必上的课。

表面上台湾被撕裂得很严重,但不要被这个表面骗了。回到基座上的价值观来看,从前的中国梦慢慢被抛弃了,逐渐发展为台湾的小梦,然后一起上非常艰辛、痛苦的民主课,然而台湾不管是蓝是绿,其实有一个非常结实的共识,比如说:

国家是会说谎的;

掌权者是会腐败的;

反对者是会堕落的;

政治权力不是唯一的压迫来源,资本也可能一样的压迫。

而正因为权力的侵蚀无所不在,所以个人的权利,比如言论的自由,是每个人都要随时随地、寸土必争、绝不退让的。

这是大多数台湾人的共识。你所看到的争议、吵架、“立法院”打架,其实都是站在这个基础上的。这个基础,是以共同的价值观建立起来的。

我有中国梦吗?

回到今天中国梦的主题,可能有很多台湾人会跳起来说:中国不是我的梦,我的梦里没有中国。但是,你如果问龙应台有没有中国梦,我会先问你那个中国梦的“中国”指的是什么?如果你说的“中国”指的是这块土地上的人,这个社会,我怎么会没有梦呢?别说这片美丽的土地是我挚爱的父亲、母亲永远的故乡,这个地方的好跟坏,对于台湾有那么大的影响,这个地方的福与祸,会牵动整个人类社区的未来,我怎么会没有中国梦呢?

今天是八一建军节,那我们就从“大国崛起”这个词说起吧。我倒是很愿意看到中国的崛起,可是我希望它是以文明的力量来崛起的。

如何衡量文明?我愿意跟大家分享我自己衡量文明的一把尺。它不太难。看一个城市的文明的程度,就看这个城市怎样对待它的精神病人,它对于残障者的服务做到什么地步,它对鳏寡孤独的照顾到什么程度,我看这个城市怎样对待所谓的盲流民工,对我而言,这是非常具体的文明的尺度。

一个国家文明到哪里,我看这个国家怎么对待外来移民,怎么对待它的少数族群。我观察这个国家的多数如何对待它的少数。

谁在乎“大国崛起”?至少我不在乎。我在乎的是刚才我所说的文明刻度——你这大国怎么对待你的弱势与少数,你怎么包容不同意见,这,才是我在乎的。

我的父亲15岁那年,用一根扁担、两个竹篓走到湖南衡山的火车站前买蔬菜,准备挑回山上。刚巧国民党在招宪兵学生队,这个少年当下就做了决定:他放下扁担就跟着军队走了。我的父亲是1919年出生,2004年,我捧着父亲的骨灰回到了湖南衡山龙家院的山沟沟,乡亲点起一路的鞭炮迎接这个离家七十年、颠沛流离一生的游子回家,在家祭时, 我听到一个长辈用最古老的楚国乡音唱出凄切的挽歌。一直忍着眼泪的我,那时再也忍不住了。楚国乡音使我更深刻地认识到父亲一辈子是怎么被迫脱离了他自己的文化,过着不由自主的放逐的一生。一直到捧着他的骨灰回到那片土地,我才深切地感觉到这个七十年之后以骨灰回来的少年经历了怎样的中国的现代史。而我在浙江新安江畔长大的母亲,是如何地一生怀念那条清澈见鱼的江水。

所以,请相信我对中国的希望是真诚的。我深深盼望见到的,是一个用文明尺度来检验自己的中国,这样的中国,因为自信,所以开阔;因为开阔,所以包容;因为包容,所以它的力量更柔韧、更长远。当它文明的力量柔韧长远的时候,它对整个人类的和平都会有关键的贡献。

◎说明提示:

2010年8月1日,台湾著名文化人、前台北市文化局长龙应台女士应邀在北京大学百年讲堂发表了演讲《文明的力量:从乡愁到美丽岛》(又名《我们的“中国梦”》),龙应台在演讲中回应“南方周末”请她谈“中国梦”的要求,侃侃而谈一九四九之后,台湾人面对“中国梦”的破灭与转折,最后期待中国以文明大国的形象崛起于世界舞台。

龙女士的演讲激起了现场千名听众和大陆思想界、文化界乃至政界人士的巨大反响。龙应台,台湾著名文化人及公共知识份子,台湾地区著名作家,作品针砭时事,鞭辟入里。在欧洲、大陆、台湾三个文化圈中,龙应台的文章成为一个罕见的档案,作品《野火集》等具有很大的影响。

同类推荐
  • 创新力

    创新力

    《创新力》对创新力的本质与创新力的灵魂,创新与继承的关系,创新原理与创新原则,创新意识与创新潜能,创新力的激发,提高创新力的意义、方法和途径,以及为培养提高创新力创造舞台和机制等方面进行了具体的阐述。本书向人们诠释了科学思维的本质及多种思维视角的魅力,以及运用科学思维提升创新能力在当今时代的重要性和现实意义。
  • 北大的青春不迷茫

    北大的青春不迷茫

    北大好比一种精神力量,以深刻隽永的厚度培育出一代代的精英领袖,它也像是一部沉淀着中国近代史的活词典,在这里,你能找到有关“青春”的代名词——不迷茫,不乏力,睿智、创新、颠覆权威…..本书聚焦北大历史上影响中国、激励人心的北大人,看看他们如何化苦难为辉煌,从失败走向成功。希望,这本书能助你走出迷茫的困局,面迎全新的人生。
  • 游戏中的思维世界

    游戏中的思维世界

    思维能力是各种能力的核心。思维包括分析、综合、概括、抽象、推理、想象等过程。我们应通过概念的形成、规律的得出、模型的建立、知识的应用等培养思维能力。因此,在学习过程中,不但要学到知识,还要学到科学的思维方法,发展思维能力。
  • 如果人生重来过,我会这样活:

    如果人生重来过,我会这样活:

    本书共分为十一章,内容包括:走自己的路,过自己的人生;改变自己,让一切重新开始;放对位置,使不可能成为可能;不求安逸,只求奉献;运用优势,让偶然成为关键;多知道点东西,品位无穷;主动争取,不走得艰辛;勇敢去闯,不落后尘等。
  • 女人明白要趁早

    女人明白要趁早

    本书以故事为主,不拘一格,易读、有趣、清楚。本书旨在以轻松、口语化的风格提出这个崭新的理论,亲切而实际的将“女性人生风险管理理论”引入到实际问题的各个方面中来。整本书的主要内容将以第一人称的亲身故事讲出,但实则是引导读者逐渐掌握一种思考方法,从而从根本上高于“知心大姐”读者问答的皮毛形式。这本书将成为女性用左脑思考的有力工具!继续延续第一本书的第一人称故事,使内容可读性强,给读者以代入感。每一个故事实则都是“女性人生风险管理理论”的案例,以理论的内在逻辑关系组织故事。较之第一本书,更加深化与提取论述部分,通过标注重点方法论与箴言部分,降低读者获得启迪的难度。
热门推荐
  • 妖孽少爷惹不起

    妖孽少爷惹不起

    他是高高在上的王,她是清新可人的萌主;游戏的开始就注定他们会纠缠一生。“叶轩月!你想怎样?!”“你说呢?!”“什么意思?”“安萌汐你给我听着!未经允许你不许消失!”“说人话!”“安萌汐!你是我的,没有我的允许,你不许离开我!”“我偏要离开呢?”“你不想活了是不是?”“啊!我不离开了!”
  • 破晓曙光

    破晓曙光

    当一切尘埃落定,当黎明来临之时,当古堡玫瑰枯萎,当滕蔓爬满坟墓,当午夜不再落魄,破晓,即将开始。
  • 然的世界

    然的世界

    她来自小城市,无外貌,无背景,无聪资,平凡的不能再平凡的一个大龄女青年,她对生活恍惚,对爱情恍惚,但曾经青春的一次爱的碰撞让她对生活又有了希望。
  • 都市之独霸三界

    都市之独霸三界

    一枚老实懦弱的胖子,受到了感情的创伤却别有一番奇遇,且看他是如何称霸黑道,如何得道成仙!
  • 真正的道德经

    真正的道德经

    你们现在看的《道德经》,是假的,是被篡改了的。按照这个道德经修炼,到一定境界走火入魔是必然的。《道德经》的作者不是老子,而是从老子的原作中非常精心的篡改而成!!!我不知道这是谁篡改的!但是,我们完全可以看到它的歹毒用心。所以,千万不要按照现在的道德经修炼!!!!那样你会入魔道的!!!!!
  • 左樱

    左樱

    唐岁三,出生不明,父母未知,年龄模糊,身高待定。一个生在孤儿院,连续被抛弃数次的孩子。第一次被人领养,领养人车祸死亡,第二次被人领养到家后附近邻居家的小孩儿接二连三的得了抑郁症,原因只有他自己知道然而从来不说,于是又回到了孤儿院,第三次更简单,新父母吵架离婚谁都不要他,自此,在唐岁三的唯一梦想....就是做个流传千世的小混混.....左樱,在光环中出生在光环中长大,长相妖孽性格高冷,8岁因学校追求者太多进了烧钱的贵族私塾上学,12岁修完高中所有内容,16岁破格进修剑桥大学,18岁获国家一级钢琴师证,20岁没什么大的成就....他说“遇见你,这辈子的成就加起来也不过如此了。”
  • 花落谁相惜之邪道三小姐

    花落谁相惜之邪道三小姐

    三位至尊帮主,三位女王,三位豆蔻年华的女生,为了一个不可能完成的任务聚到了圣兰,三位男生,三位同样年纪的极品帅男,好像上天注定一样,走进了圣兰,他们(她们)的相遇注定了要伤心,注定了要分离,他们为了能和她们在一起会做什么牺牲呢,三位女生的离开又会是什么结果的……
  • 罗希

    罗希

    十年前的银翼战争,带给维拉无尽的伤痛与仇恨,从此维拉生活在复仇的阴影当中,但是当友情、爱情,接踵而至,他会如何抉择,是沉沦还是重生?
  • 原来我们都变了

    原来我们都变了

    十七岁我们恋爱,二十一岁我们分开,二十六岁我们和好如初,却在和好之后发现对方都已不在是原来的那般美好,原来我们都变了。
  • EXO星途之旅

    EXO星途之旅

    你能否成为韩娱圈的天后?一切尽在揭晓......而天成为天后的路程漫漫,你又能否经过考验,站在韩娱的最顶端?亦或者收获最美满的爱情呢?(PS:月双认为各位看不看第一卷都一样,感觉写的太玛丽苏了,所以月双强烈建议不要看第一卷,可直接跳到第二卷,要是有强迫症的妹纸,希望你们能忍过第一卷,开启第二卷【笑cry......】)