不知怎么，总觉得自己越长越大，朋友越来越少。说起来和其他人都很好，但却总觉得没有交到心里。
送妹妹去上学校，那也是我以前的小学，看着崭新的教室，粉白的墙壁，平整的道路，突然间有了一种国富民强的感觉。
我们小时候哪里有这么多马路。全都是坑坑洼洼的泥路，每到下雨天还全是积水。我们喜欢穿着靴子，喜欢踩在泥巴里的感觉。下雨天也不喜欢打伞，就喜欢被雨滴吹在脸上的感觉。几个小伙伴手牵着手，看看附近有没有青蛙，有没有漂亮的小石头。
我历经了两个小学。一个是在我们村，一个是在隔壁村。一年级和二年级是在我们村里度过的。我们这一届一共有13个学生。四个女生，九个男生。当时的教室还是那种尖顶的房子。水从上边下来，可以很快地沿着屋檐落下。冬天的时候也会结那种冰柱子。
还记得小学的时候很冷。又不像现在，每天教室里都装有暖气。只能自己从家里带来一些柴火，玉米骨头和煤，大家的都聚在一起，在教室中间有一个炉子。大家带来的柴火，可以维持几天的燃料。
我还记得我们小学正中央是一个花坛。因为这一届我们只有十几个人，所以我们都玩儿的很好。我们喜欢躲猫猫，喜欢下棋，喜欢从墙根底下找屁屁虫，喜欢丢手绢，喜欢跳房子，喜欢一边唱着歌，一边丢沙包。现在想来，我喜欢的是当初那群人。
我觉得很多人都这样想过。
睡着睡着觉，突然间睁开眼睛。发现了，你小学的同桌。同桌跟你说：你终于醒啦？你对同桌说，我做了一个很长很长的梦，我梦到我们都长大了，我们分开了。同桌笑着打了一下你的头：你睡傻了吧？是啊，我多么希望我也这样，我真的睡傻了。
说起睡觉，最深刻的还是二年级。一二年级的班主任都是我们村里的老师，姓刘。当时的他也四五十岁了，我那时候还是小学的班长。我的同桌是我最要好的朋友，刘文蕊。
有一天上课：
“刮风啦！下雨啦！刘漂亮的家长被卷走啦！”
正沉醉于梦乡的我听到这句话，突然间站起来就要往门口冲。
“你干啥去？！”老师拿着扫帚看向了快要到门口的我。
“老师，我妈要被大雨刮走啦！我要去救她！”我一脸着急地指着门外。
“你妈没有被大雨刮走！上课还敢睡觉，给我过来。”刘老师，一脸的怒气，然后就用扫帚打我的屁股。直到那个扫帚都打坏了。
还有一次也是他的课，是数学课当时是在讲时钟问题：
“这一堂课刘漂亮，睡了多长时间呢？”刘老师又站在了我的旁边。
“30分钟！”同学们齐力而高昂的回答。
“她是从什么时候开始睡的呢？”
“两点零五分！”同学们再一次正确回答。
“还不起来！”咣的一声，我又一下子站了起来。“睡！叫你睡！还睡！”又一个扫帚就这样牺牲了。
