有一个笑话是这样讲的：媒婆对女方家说，男人眼下没啥。女方说，没啥不要紧，日后好好过就要啥有啥。媒婆对男方家说，女人嘴不济。男方说，女人都爱唠叨，只要告诉她啥该说啥不该说，天长日久，总会改变。事情一拍即合。
挑开盖头的那晚，男女同时大大吃惊。原来那眼下没啥的，是缺了半截鼻子。嘴不济的是少了半张嘴唇。缺东少西的，倒也算般配。料想如果真正有这样一对男女，日子也能和睦下去。
介绍人对男方说，女孩洪福贤惠能干，漂亮大方，农村户口，没有正式工作。何一理说，我一个大男人怎么能靠女人挣钱养家呢，只要她愿意跟我，就行。介绍人对女方说，小伙子何一理，高大威武，有楼房，铁路职工。洪福说，他的稳定工作是个保障，不过最重要的是他能对我好。事情同样一拍即合。
婚姻的产生关联物质的实质。这是简单的现实，没有人可以不食人间烟火。婚姻一度被视为女人的人生转折。的确如此。笑话有象征他们各自性情和人格的内定意义。
雷电沉闷作响，乌云当空罩满。乌云下三五红砖蓝瓦尖房平房间或二三层的新式小楼房交错相隔。地面上，丈来远便有大小不一的不规则形状的碎粗砂坑，是经年受压和雨雪侵蚀的结果。所有的建筑都在阴沉的天空下低眉顺眼杵在自得的一处。一条稍宽的小巷上沸腾着一番看起来突兀的热闹。八九面大圆桌，铺展镶金边喜字的绸缎，当街齐齐摆放。崭新杯盘，喜宴十四道，傧相亲友分次围坐。笑逐颜开。
两位新人缓缓走来，慢慢鞠躬。
一拜天地。
谈恋爱的时候，她对他说了三次分手。第一次，她说：“我是个农村丫头，没工作没城市户口，你妈说我配不起你，分手算了。”他说：“我要的就是你，不的工作，你的户口。而且，我妈她做不了我的主。”
这第一次的分手，使得何一理倍感吃惊，哪个农村丫头敢像她这样，非但不上赶着追，还将到手的鸭子主动放了飞？想我堂堂城里青年，何以被她拒之千里？好话多说，好事多做。总算赢得她回心转意。
第二次，她说：“你根本骗了我，你明明大了我八岁而不是四岁，我要找的是老公，不是大叔。我和你没有共同语言。”这是矫情的话，没有共同语言何以谈了这长时间。他辩驳道：“大又怎么了？我比你大比你轻历多，以后能更好的疼老婆！”
第二次分手，他更为吃惊，有些恼羞成怒。想我何一理身边不曾缺乏上赶着的女人……城里女人，哪一个像你洪福，敢对我一而再，再而三？好话多多说，好事多多做。她第二次回心转意。
第三次，他的母亲偷偷为他策划了一次相亲。所谓偷偷地，其实也是一种密谋的假像。故意不着痕迹的透出风声，好使洪福知难而退。洪福得知消息悄悄跟去，眼看时机成熟，笑靥如花的奔上前去，搂住何一理的脖子“叭”地一口，在他脸上做下标记。相亲的漂亮女员工制服下的心脏猛烈狂跳，气极败坏地骂道：“何一理，你是流氓！”愤然离去。
洪福拍拍何一理的脸，正色道：“何一理你真混！吃着碗里的看着锅里的，不怕撑死你！我要让你赔了夫人又折兵，分手！”
何老太太高兴至极，何一理懊悔至极，悔恨当初没有将母亲的意志反抗到底。他暗暗下决心，这个女孩，他要定了。
他开始绞尽脑汁的写信表达错误：“我差了，我不该作那样的事情，求你元谅我，在给我一次机会，你知道我是正、的爱你的……
端着信，洪福笑得剧烈，她为火车上的旅客担忧，被他认错了字，误检了票，千里万里误了回家的路途，该如何是好？洪福客观冷静地分析后，别字检讨书成了她的期待，信来到第八封的时候，她写了回信。
他被赦免。
长期的农村生活使洪福感觉像沉浸于滚烫的海水，她奋力挣脱涩烈的煎熬，急于完成一次生命以及生活的蜕变，扭转循规蹈矩。何一理，是她命运的阶梯。她认为。
何一理说：“嫁给我吧！”
她说：“不！”
他说：“嫁给我吧！”
“不！”
“求求你，嫁给我！”
“不！”
他跪下：“嫁给我！”
“好！”
