四郊未宁静，垂老不得安。子孙阵亡尽，焉用身独完②!投杖出门去，同行为辛酸③。幸有牙齿存，所悲骨髓干④。男儿既介冑，长揖别上官⑤。老妻卧路啼，岁暮衣裳单⑥。孰知是死别，且复伤其寒⑦。此去必不归，还闻劝加餐⑧。土门壁甚坚，杏园度亦难⑨。势异邺城下，纵死时犹宽。人生有离合，岂择衰盛端?忆昔少壮日，迟回竟长叹。万国尽征戍，烽火被冈峦。积尸草木腥，流血川原丹。何乡为乐土?安敢尚盘桓!弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。
①垂老：接近衰老。
②焉用：哪用。完：全。这里指保全生命而活下去。
③投杖：抛弃拐杖。辛酸：悲伤。
④骨髓干：指身体衰老。
⑤男儿：老人自称。介：铁甲。冑(zhòu宙)：军盔。长揖：士兵因甲冑在身，所以长揖不拜。上官：指地方官。
⑥岁暮：一年将尽的寒冬腊月。
⑦孰知：分明知道。这两句说，明明知道是生离死別，在分别时又哀伤老妻在寒冬还穿着单衣。
⑧劝加餐：意思是希望对方保重身体。
⑨土门：地名，在今河南省孟县附近。壁：壁垒。杏园：地名，在今河南省汲县东南，逼近黄河，唐代又称杏园渡。
⑩“势异”两句说，眼前的军事形势和相州溃败时不同，不至于马上就会战死。
离合：这里是偏义复词，偏重分离。衰：老年。盛：壮年。端：这里作方面讲。
迟回：徘徊。竟：终。
“万国”两句说，天下都因战乱而征兵，战争的烽火已在四野燃烧。
丹：红色。这两句说，战乱不已，死人的尸体遍野都是，连草木都被腥气所染，鲜血使河流原野都成为一片红色。
盘桓：留恋不前。
蓬室居；贫穷人家的居室。塌然：崩坏的样子。这里形容极度伤心。
本篇是“三别”中的一首，作于乾元二年(759)。相州溃败，洛阳岌岌可危，长安震动。为了扭转危局，急需补充兵力，于是统治集团在洛阳以西，潼关以东强拉硬抓，老汉、老妇也被强迫服役。诗中通过一个垂暮之年的老人被征服役时沉痛的控诉，深刻揭露了统治者的罪恶，以及安史叛乱给人民带来的灾难。
这首诗是杜甫的现实主义名篇之一。诗人抓住老人因平乱已献出子孙，而且自己也被迫抛妻弃家的典型事件来细腻描绘，寓主观评价于客观事物的描述中，让老人直接表现他在生离死别之时的活动和极为悲愤的心情，细致生动，使人如闻其声，形象十分鲜明。在结构上，从老人被强征服役投杖出门起，层层展叙，突出与老妻的别情，收束在决然投杖上路，详略得当，层次分明。
