蒋碧薇和徐悲鸿的家庭战争爆发得越来越频繁，在徐悲鸿眼里蒋碧薇是毫无道理可讲的；在蒋碧薇眼中，徐悲鸿是营私舞弊的伪君子。两个人就这样因为孙多慈的成绩争执不下，吵架的次数越来越多。但是他们两个吵架的时间却越来越短，因为徐悲鸿不愿再解释，更不愿意与蒋碧薇多说一句话。
徐悲鸿在爱情与婚姻中间煎熬着。其实徐悲鸿并不用这般煎熬，因为西风东渐，传统的婚姻观遭到了毁灭性颠覆，抛弃原配妻子转而娶了年轻女子的男人们，个个都将打破封建婚姻、冲破封建礼教作为自己出轨的口号。一方面正大光明地摆脱原配妻子得到了自己想要的爱情，一方面又能在社会上保住自己良好的名誉和地位。
徐悲鸿的周围就有几个朋友，抛弃了与自己同甘共苦的妻子，转而娶了一见钟情的红颜知己，比如上海中华书局的舒新城。他们与徐悲鸿有着相似的际遇，处理感情方面都比徐悲鸿有魄力。
他们看到徐悲鸿如此犹豫不决，笑他是坐拥愁城，进退两难。因为他的优柔寡断，孙多慈也备受非议，虽然靠自己的努力考进了南京中央大学艺术系，但南京的小报却总是捕风捉影，渲染附会，把事情说得非常不堪，流言蜚语拔地而起。
徐悲鸿与孙多慈的爱情不必再遮遮掩掩了，但是徐悲鸿过得却并不幸福，外面的风言风语暂且不说，家里蒋碧薇无休止的纠缠更让他受不了。在家里越是不开心，就越想念家外面的孙多慈，而蒋碧薇也看出徐悲鸿是人在曹营心在汉，就越容不下外面的孙多慈。
蒋碧薇在家里闹够了，于是决定直接去找孙多慈，她好奇徐悲鸿为什么会这么喜欢那个论学识、论长相都不如自己的孙多慈。她一定要去正式会会这个缠了徐悲鸿近五年的孙多慈。
那天，蒋碧薇穿着美丽的白裙，衬出她妖娆美丽的身姿，虽然已过花样年华，但仍会让人不由得感叹这是一个美丽的女子。
见到蒋碧薇的孙多慈非常惊讶，连手中的画作都掉在了地上。蒋碧薇骄傲地打量着眼前的孙多慈，两个性格迥异的女子为了一个男人开始了不愉快的交谈。蒋碧薇在与孙多慈的谈判中，并没有得到自己想要的结果，她没有想到孙多慈如此坚定，虽然孙多慈不言不语，安静地看着蒋碧薇滔滔不绝，但是从那双眼睛里，蒋碧薇看到了孙多慈眼中的坚定和决绝。
蒋碧薇又怎肯轻易放弃？后来蒋碧薇约了孙传瑗到家里来做客。这是一次有预谋的会面，蒋碧薇的用意很简单，就是想当着孙传瑗的面羞辱孙多慈，让孙传瑗快点儿把女儿领回家。孙传瑗虽然欣赏徐悲鸿的才气，但言语里并不赞同孙多慈与徐悲鸿的事情。孙传瑗的态度，让蒋碧薇稍稍安了心。
晚宴后，蒋碧薇得到了片刻的安慰，看到徐悲鸿落寞的样子，知道他已经明白孙传瑗是不会将女儿嫁给他的。但是这样的安慰似乎很短，不久蒋碧薇得知徐悲鸿正在为孙多慈争取庚款留学的机会。
蒋碧薇意识到危机之大，她看得出徐悲鸿正在不惜一切代价地为孙多慈奔波。于是，蒋碧薇通过一切方式，将孙多慈的出国梦彻底扼杀在了摇篮中。看着痛苦的徐悲鸿，蒋碧薇感觉自己也累了。
然而，孙多慈经过这件事后，整个人陷入了极大矛盾之中，这几年，她已经从少女长成了女人，她看到了徐悲鸿热烈的感情，也看到了他的懦弱。在这场战争中徐悲鸿受着煎熬，却不果断做出决定，面对咄咄逼人的蒋碧薇，他用冷漠的态度一忍再忍，面对如水纯净、清雅婉约的孙多慈，他只能给她安慰，却不做出实质性的决定。
待到他想要为之一搏时，蒋碧薇却捕蛇打七寸，彻底断了他的妄想。孙传瑗不能再由着女儿了，他将孙多慈带回了安庆。已经年近三十岁的孙多慈，带着满心的失望与伤痛离开了南京城。
女子心中孤坟一冢，埋葬挚爱守半生
孙多慈离开南京几个月后，报上刊登了一则启事，徐悲鸿与蒋碧薇离婚了。看到启事的孙多慈再也压抑不住心中的委屈，大哭起来。倘若几个月前看到这则启事，或许结局就不会这样了。
面对恸哭的女儿，孙传瑗只是静静地看着女儿哭完，待到她心情平静之后，才对她说，他无论如何也不会再让女儿与那人有半点瓜葛。孙传瑗不能让女儿回去，徐悲鸿离婚一事看似是对孙多慈的一个交代，但却让孙传瑗再次看到了徐悲鸿的优柔寡断与多情无义。
孙多慈为了自己深爱的父亲，也为了自己已经逝去的青春，看到启事之后并没有回到徐悲鸿的身边，而是通过媒妁之言，嫁给了已经四十多岁且丧妻的许绍棣。这个媒人就是王映霞。
孙多慈嫁给了许绍棣后，过着平静的生活。但是平静总会被打破，就像是静静河水中突然击入一块小石子，一切又乱了起来。
时隔不到一年，孙多慈在报纸上看到了徐悲鸿结婚的消息，徐悲鸿还是没能耐得住寂寞，果然是个多情的画家，这一次嫁给徐悲鸿的是廖静文。看着湘妹子廖静文的照片，模样秀丽，此时已经是许夫人的孙多慈，面带淡淡的微笑却落下了泪，眼泪染湿了报纸上的字迹。
当年美好的爱情，那些醉断人肠的情话都成了过眼云烟，到头来不过是各自天涯、各自寻伴。孙多慈合上了报纸，拿起了画笔。河水中泛起的涟漪就是这样，慢慢就会平静下来。
孙多慈嫁给许绍棣当了三个孩子的后妈，这样的日子似乎并不好过。不过，孙多慈生性文静，在家里也不多说，所以深得许绍棣和孩子们的喜欢，日子过得平淡却也幸福。
许绍棣也是个风采飞扬的男人，他非常欣赏孙多慈的才华，所以对她既宠爱又敬慕。许绍棣在官场里如鱼得水，他不仅为孙多慈提供了衣食无忧的生活，而且还为孙多慈的父亲谋得一官职，让孙传瑗余生无忧。
不管旁人眼中的许绍棣是怎样的一个人，他对孙多慈父女真是付了真心，一生都没有辜负了孙多慈的选择。许绍棣曾因追求王映霞而被冠上了好色的帽子，但是在娶了孙多慈之后，他再也没有传出花边新闻了。
但是对许绍棣，孙多慈并没有过多的爱意，她所有的爱都给了徐悲鸿，现在她已经疲倦了。当她同意嫁给许绍棣，想的就是要平平淡淡地生活，不再要那些月光下的甜言，不再要细雨中的点点碎吻。许绍棣的出现，像是命运的安排，两个人没有大风大浪的故事，也没有纷纷扰扰的争执。面对不是很讨嫌且有些文人风度的许绍棣，孙多慈以平常心对待，在她心里已经彻底放下了对爱情的神往，为艺术献出了所有的时间。
因为许绍棣为官，所以经济条件上非常不错，这就让孙多慈既不用为钱发愁，还有了大把大把的时间。她不仅走遍了中国，还搭上海航圆了自己的出国梦。孙多慈游历了意大利庞贝古城、法国巴黎等艺术之都，参观了流落异国他乡、陈列于国外博物馆的中国敦煌壁画，受其熏陶，慢慢地她的画风也变了。
早期孙多慈的作画手法同徐悲鸿如出一辙，用笔坚实厚重，造型准确而传神，可是到了后期她的作品产生了明显的变化。虽然画风改了，但心却没有改变，依旧时时牵挂徐悲鸿。虽然各自天涯，虽然徐悲鸿已经续弦，但在孙多慈的心里，徐悲鸿一直都在那里。
多年以后，曾经纠缠的三个人也都有了自己的生活。孙多慈在许绍棣的支持下，走过千山踏过万水，将自己全身心地投入到画卷之上。她的画风渐渐有了自己的特色。
孙多慈在平淡如水的日子里，偶尔会回忆起“大慈大悲”之间会意至深的爱情，也会想到曾经处处刁难自己的蒋碧薇。在孙多慈的心里，蒋碧薇是一个爱恨到极致的女子，所以孙多慈从没有想过，当自己再次遇到蒋碧薇的时候，这个曾将她恨之入骨的女子会主动跟她打招呼，而且不带有任何愤怒，平静得如久未相见的老友一般。
那一天，孙多慈在中山堂看画展，已经移居台湾的孙多慈再也听不到徐悲鸿的消息了，她也不再刻意地去打探他的消息。
孙多慈将徐悲鸿放在了心里，慢慢地也就习惯了，听不听得到，见不见得到，对于她而言已经没有意义了，毕竟如今的自己和徐悲鸿，当真是相见不如怀念。
蒋碧薇看着当年的女孩，心中全无怨恨，但还是有些芥蒂，所以见面之后，她没有一句寒暄。看着曾经搅乱自己婚姻的女子，她只是淡淡地说了一句，徐悲鸿去世了。听到这句话的孙多慈，不知道自己是怎样从中山堂走回家中的，脑子里一片空白，眼前的景物也都变得茫然不清。
孙多慈还是忘不掉徐悲鸿，即便几十年已过，这几十年的时间里，她故意将那份爱葬在了心间。曾经是“心有一座坟，葬着未亡人”，如今那个人却真的葬在了黄土之下，那种由心升起的悲恸是没人能理解的。这段感情终于随着徐悲鸿的离去，被深深地葬在流年中。
徐悲鸿去世了，蒋碧薇没有为他戴孝，但是孙多慈却为他戴了三年的孝。徐悲鸿带给她的浪漫已经随风而去，曾经说过的情话也已经不见了踪影，徐悲鸿留给她的是那一幅幅误了她人生的画。
徐悲鸿用手下的笔画出了美丽的孙多慈，用这一幅幅画将她的心拴得牢牢的，但是又不能给她一个美好的结局。可孙多慈终究还是忘不掉，忘不掉他不遗余力地帮助自己，鼓励自己，爱自己。
孙多慈与徐悲鸿之间弥漫着艺术的气息，本来唯美的师生恋，却因为蒋碧薇而变成了一场中国式的婚外恋。
最初，孙多慈见到徐悲鸿是对大师的崇拜之情，但是在逐渐交往的过程中，三十五岁的徐悲鸿，表现出的怜惜和关爱之情，将身世坎坷、性情敏感的孙多慈感动了。
她像是寻到了可以依靠的树，找到了可以追逐的向日葵，她随着他的脚步挪着自己的步伐，单纯的女孩子慢慢陷入了一份说不清道不明的情爱之中。当那轻轻的一吻落在被雨水打得冰冷的脸颊上时，当如水清澈的眼眸中，从浓浓的忧郁中透出了些迷茫时，爱情就发生了。
再后来，孙多慈像是一只小猫，听话而乖巧，没有蒋碧薇的妖娆与风华，也没有蒋碧薇咄咄逼人的气势。这样的她让徐悲鸿深深地迷恋着，她成了徐悲鸿笔下一幅幅生动的画。
徐悲鸿的妻子蒋碧薇冷眼看着徐悲鸿为孙多慈燃烧着自己的爱，这个妖娆美丽的女人，在歇斯底里的暴怒之后，满含着委屈和怨恨反击。她可以不爱徐悲鸿，却不允许孙多慈夺去了徐悲鸿的爱。就这样，蒋碧薇介入了甜蜜唯美的师生恋，将恋情拉回到现实之中，变成了让人唾弃的婚外情。
在孙多慈的心里，徐悲鸿是一个忘不掉的人，虽然从未“携子之手与子偕老”共结连理，但他却是她一生最重要的男人。
