在静静的夜晚，月光如洗，那时的月光真如洗过了的，很亮，很白。我躲在柳树下，远远的，悄悄的望着家门口，等着妈妈叫我回家。因为在上午我看二弟时，让胖胖呼呼的二弟爬着掉在台阶下的花园里了，那时生产队上工的时间扣的很紧，人员也扣的很死，再说，你不去上工就意味着你要饿肚子，所以爸爸妈妈都去上工了，看二弟的责任就责无旁贷的是我的了，那时我也很小，可能就只有5岁左右的样子吧，因为我只比二弟大4岁，那时的二弟长的胖乎乎的，到处乱爬，妈妈就把二弟放在长廊上，让我看着他，不要掉在长廊底下。一直以来都把二弟看的都很好，那天不知何种缘故就让二弟掉在台阶下的花园里去了，当时花园里爸爸栽着月季花，当我听到二弟哇哇大哭的声音时，我吓坏了，二弟满脸是血，可能鼻子摔破了，也可能二弟被月季花划破了脸，我一看静静悄悄的村庄，好像一个人也没有（本身人就很少，因为人们都去下地了），再一看花园很高，我爬不进去，一害怕就撒腿跑了，哇哇大哭的二弟也不管了，出去一玩就天黑了，此时才想起爸爸妈妈可能要打我了，就不敢回家，远远的躲在柳树背后，看着家门，想着掉在花园里的小弟不知怎么样了。只记得后来妈妈告诉我，是邻居家的老太太听见二弟的哭声，才把二弟抱出花园的。
关于带大弟的记忆很少，因为大弟只比我小2岁，只记的瘦瘦的大弟脖子上系着一根红项圈，是用百家线做的，可能那是的大弟身体弱的缘故吧。
当小妹出生时，当时的记忆已经很丰满了，因为我比小妹大10岁呢。
小妹出生的那个夜晚，月光很亮，那天晚上我随村庄的伙伴一起去邻村去看电影了，电影名早已忘了，只记得那天的月亮很明，很亮，妹妹是二月初九出生的，怎么就有那么亮的月亮呢？我到现在也想不明白，因为现在好像十五也很少看到那样皎洁的月色了。
回家以后看到妈妈在洗塑料布，爸爸让我睡在炕后面去，半夜听见了小孩的哭声，只是太困也不知起来看看，只是第二天问爸爸，爸爸说，是老鼠的叫声，中午放学回家一看，炕上躺这一个很臭的小孩，那就是妹妹。
小妹出生以后，地已经放到各家各户，家人也不像以前那么忙了，最起码时间的安排上可以随意一点，也可能我也是一名学生了，反正就记不起领妹妹怎么玩了（刚刚还收到了已经过了而立之年的小妹的祝福短信了，感谢妹妹。）。妹妹的名字还是我起的，那时听见一个人的名字很好听，就一直固执的叫妹妹那个名字，好像那样就能显示出对妹妹的爱，爸妈听着还行，就给妹妹用了那个名字。
今天在这特殊的日子，让我忆起这些特殊的事，感谢爸妈的养育，今天的祝福和感谢应该给你们。祝你们身体健康，健康！
我和我的母亲
我是母亲的女儿，也是儿子的母亲。我从小在母亲的怀抱长大，如今儿子在我的怀抱成长。无论我年龄的大小，我总是母亲眼里那个还未长大的孩子；不论我的孩子在未来将会成长为一个怎样的男子汉，他将永远是我最爱的宝贝。我想这就是母爱的天性吧。母爱的真挚情怀是代代相传，生流不息的。
俗话说，养儿方知父母恩。确实是生活的真谛，自从成为一名母亲，无条件地爱着我的孩子以来，对我的母亲多了一份深刻的敬意与感情，也更加了解我的母亲。母亲对孩子总是最无私、最坚强、最温暖、最宽容。
我出生于八零年代中期，那是一个既不贫穷也不富裕的时期，而我们家因为姐弟四个，日子却是拮据到了极点。那年头里每年我们的学费都得让父母亲东拼西凑，像是一个大包袱压得父母喘不过气来。除了学费，平时我们的本子、笔和一家人的零花也是需要钱的。母亲偶然一次发现做废品买卖也是能够赚到一些钱的，从此母亲每天起早摸黑，做完家务就挑着箩筐去村里村外吆喝，看到地上一个丢弃的塑料瓶也会赶紧捡起来，经常挑着几十一百斤的废品从外面回来，要知道母亲是很瘦小的。而我那时年纪还小，很要自尊心，虽然知道母亲收购废品也是为了我们孩子的生活，但每次有同学嘲笑我母亲是收废品的时，我便在心里要把母亲恨上一次，抱怨她为什么没有钱。现在每次想起这件事来，心中都对母亲充满了愧疚，母亲朴实坚强，不偷不抢，瘦小的她在生活的磨难中却能发挥无限的潜能，一直用自己的劳动来为这个家承担风雨。如今的我很骄傲，因为很多时候发现自己的骨子里似乎也遗传了母亲的那股坚强。
生活中有些东西终究是注定的，母亲的勤劳也是抵不过现实的贫穷生活。在我16岁时，一脚踏出校门，一脚迈进社会的大学堂，我想背着背包从此开始自己的人生路。母亲坚决不同意，非要送我去一个亲戚那儿学做裁缝，我知道母亲为她和父亲没能力供我继续读书而难过，我出去打工她也不放心，她觉得我学一门手艺呆在她眼皮底下她比较放心，用母亲说的最多的一句话就是：你年纪小，没脑子，被别人骗了就不得了！对于母亲的固执，我只有听从安排。在亲戚那儿学了一段时期裁缝，现在想来，汗啊，我连帮母亲缝一件衣服都不会。在这之前，我看了作家路遥的《平凡的世界》，心中一直在蠢蠢欲动，我觉得人生就应该学孙少平那样自己去打拼，按自己的理想朝前进。在发现手艺这条路并不适合我后，我毅然下定决心南下深圳，来到一个工厂做流水线。记得后来与母亲通电话时，母亲在电话那头流泪，一边指责我不听她的安排，一边又对我千叮咛万嘱咐，唯恐我马上会在社会里上当受骗。此后又听父亲提醒我，要多打电话给母亲，要是时间久未接到我的电话，母亲晚上担忧得睡不着觉。在深圳的打工生活让我丰富了生活的阅历，多了人生的挚友，有两个朋友一直到现在我们还在联系，友情不减当初。好在我在深圳并没有人来骗我，要不估计母亲要急死的。
早在几年前，我进入煤矿上班，结婚生子，生活安定下来，母亲对我才终于喘了一口气，紧绷的玄稍稍有所放松了。不过每次她在电话中叮嘱这叮嘱那的习惯依然没变，担心我们小两口吵架，担心我没有把她的外孙带好，担心我爱乱吃零食的习惯，总之母亲总是能想出那么多的事情来。母亲对我的心正如我对三岁的儿子一般，儿子吃东西多点我担心他会撑到，吃少点担心他会饿肚子。在母亲心中，我是她永远也放心不下的孩子；而我的孩子在我心中，也是时刻的牵挂，这就是一个母亲的心，是永恒的母爱。
我从母亲那儿得到母爱的幸福，我又给予儿子我的母爱。我想对于我的母亲，她的恩情我是无以为报的，我能做的就是带着老公和孩子多回家看望她。
最后一次化疗
爸爸躺在病床上，轻轻的睡着，我知道他睡得很轻。化疗做到了第五天，药物的副作用应经是很严重了，他又怎么会有熟睡的福气。只要能保持一个姿势不动，胃里那强烈翻腾着的感觉就会轻些，好受些。我随时注意着点滴的流量，和爸的动静。这时的爸是多么的需要我的照顾阿！
忽然，爸睁开眼睛望了望我，紧咳了几声，用目光向我示意，并且抬起了打着点滴的手臂。我知道他又要呕吐一阵了。赶紧鲤鱼打挺般的在一边的病床上站起来，快速从床下拿出拖鞋给爸穿，拿个凳子给爸坐，拿出痰盂放在爸的前面，这一切都准备好的时候，爸爸正好颤巍巍的下床坐下了，一点也没有耽误时间。我简直要为自己到位及时的照料感到骄傲了。
待爸爸在凳子上坐定，又艰难的呕吐起来。你想吧！他能吐出什么呢？三天没吃点饭了，他除了吐出一点粘稠的唾液般的液体，还能吐出什么呢？我在一边赶紧把卫生纸撕碎，准备随时递到爸的手里。我所做的也只能是这些了。我帮不了他什么，也不能分享他现在所受的罪。除了尽我所能地照料他我还能做什么呢？
自去年做过手术以后，父亲苍老的身体迅速消瘦了许多，皱纹迅速增加了许多。长期的化疗使得他的听力也下降了。和他说话要不断地重复，要抬高声音，还要注意自己的的表情和态度。要想让他有个好心情，就必须让自己心中充满爱。
爸紧皱着眉头，一阵猛咳之后，虚弱的斜靠在床边做短暂的休息。我知道他的喉咙此刻火辣辣的疼，我知道他头晕得厉害，几乎想永远的倒下。可是一颗饱经沧桑的心，又是多么的希望能在儿女们都成家立业之后，孙子辈的孩子长大以后，好好享受一下生活呀！命运却这样残酷的让他得了这种病。折磨他的身心，考验他的灵魂，难道说七十年的风风雨雨里他所受的一切艰难波折，还不足够让上苍满意吗？很想，很想，把爸揽在怀里就像小时候，他把我小小的身体揽在怀里亲吻。如果我不能代替你遭遇这一切，那么请接受我对你的安慰和祝福吧！就像小时候，你看着我流血的手指，紧皱眉头，轻手轻脚的样子。
可是我真的尽了我最大的孝心了吗？不！没有，我总觉得没有。前几次的化疗，因为我的粗心大意，一直是让耳背的母亲，陪伴着父亲。直到第五次的时候，我在病房多呆了一会儿，见到了父亲捂着肚子痛不欲生的样子，才恍然大悟自己究竟是犯了怎样严重的错误！耳背的母亲，听不见护士一遍遍的对名对号，和一项项对家属应注意的事项的一再嘱托；听不到虚弱的父亲，对她一遍遍的呼唤，和那些琐碎而急切的需求。
那一次，爸爸象一个溺水的孩子，在向我求救：“云啊，云啊，你别走！”我的心被良知敲打，被亲情质问，我坐在那里深深的自责，我到底有什么要紧的事，竟然要放下病中的爸爸不管去逍遥自在，是那个半死不活的生意吗？当我在小店的门外和同龄人嬉笑着，说着新进听说的新鲜事的时候，我的爸爸却在这里经受着生不如死的考验，我于心何忍呢。我轻轻走上前去，抚摸着刚刚平静下来的爸爸的面遐，轻轻的说：“爸爸，我不走，我再也不会把你们扔进医院不管不问了。”爸爸象是抓住了救命稻草一般，放心的虚弱的点点了点头。
这已经是第八次化疗了，时间已经是第五天了，化疗药物强烈的副作用，已经使得那个可以每天小跑着自己锻炼身体的爸爸，变成了一个极度虚弱，无法进食，无法入睡的老人了。我问过主治医生了，他所说的最后一次可以不再做了，你看他被折磨成什么样子了，以后多多注意他身体的变化，定期来检查也就是了。
我赶紧把这个好消息告诉爸爸，爸爸长出了一口气，点了点头什么也没说。
爸爸，当你从重重的苦难中走出的时候，你的女儿也学会了怎样向你表达她的爱，愿你能完全摆脱病魔的纠缠，长命百岁。
无颜思吴猛
儿时家贫，三岁即寄养至外公家中。
外公家中，一如当时农村众多家庭，亦是清贫，许是怜女心切，对我照顾悉至，疼爱有加。至今想来，我之童年，较之同辈，实是幸福之至。
少时顽劣，无心而恤长者疼爱之情。及至自身亲践，悉心爱子之时，方知当年外公外婆疼我之苦，爱我至深。凝神回望，点点滴滴，虽已模糊，却似涓流，点滴在心。
记忆至深者，当属外公外婆当年手摇蒲扇驱蚊之事。
夏夜酷热，仄屋内难以安睡，外公外婆常于院内置一草帘，我则赤身躺于其上，老人坐于身旁，手持蒲扇，慢慢挥动，替我驱赶蚊虫。寂静如水的院落，草帘上，我仰看洁月中升，凝眸碧空银星闪烁，耳边则是外公外婆嘴中的狐仙鬼怪。渐渐的，双眼迷离，朦胧睡去，懵懂中，依然感到那蒲扇摇起的缕缕凉风。
恍然数年，外公外婆已近黄发之年，神智亦是时清时混，我儿时之事，早已无法说清，而我脑海之中，反而愈加清晰。
春节拜望，老人清醒时对我亲热至极，糊涂时不辨此彼。怨恨时间恁是无情，几度沧桑，竟致人于如此烛残，再思儿时之事，涕泪难抑，心中凄然有加。
午饭过后，面对呆然静坐老人，心中恻隐。命儿子端来热水，俯下身来，抹去老人鞋袜，细细擦洗二老双脚，手触之处，只觉糙如皮革，羸若干柴，不禁痛上心头，难掩泪流。小儿一旁站立，默然不语，真不知心中何思。
归途之中，一直浸于往事之中。倏然想起晋朝吴猛。
吴猛至孝，自小家贫，榻无帏章，每夏夜，以己之血恣蚊而不驱，恐去己而噬其亲，此爱亲之心至矣，然此为出于其一八岁小儿，足可令人敬羡。
本欲对儿叙说，眼前晃动的那把蒲扇和老人现今之状，却令我难于启齿。
不敢言孝，只因我等之孝难抵老人对我辈之万一，无颜言孝，只是老人未尝想及我等报还。
吴猛之孝，得以美传，只为孝之实，孝于时。
老人眼中，我们只是流星闪过，眨眼即逝，心虽不甘，亦只能仰看星空，渴盼流星再过，渴盼中，人已老去，而我们，依然游离在外。
无颜思吴猛，只因老人渴盼时我们不在身边，蓦然惊觉时，老人已不知渴盼。
