登陆注册
4383000000026

第26章 储福金(2)

储福金围棋下得好,圈内广为人知。尽管下棋的人都喜欢跟上手下棋,跟储福金下棋却不容易找到快乐,因为你很难赢到他的棋。俗话说,棋高一着,束手缚脚。其实,储福金让你不快活还有一个原因,那就是棋局上的储福金,过于较真,计较胜负。一般来说,上手跟下手对弈,理应大度一些,没必要在某些局部锱铢必较,毕竟他水平高,堤外损失可以从堤内补回来。从另一个角度,上手如果行棋不紧凑,或由于大度在某些局部掉以轻心,往往就给了下手的机会,会增加偶然失手的概率。储福金不会给下手这样的机会。他不管对手跟他的差距有多大,也不管盘面上胜负已经定局,依旧咬得很紧,一步不松。比如说吧,你已经被他吃掉一块大棋,盘面上差距海了去,即便换上聂卫平、马晓春这样的国手坐下来也未必能翻盘。按说储福金应当讲点宽松和谐了吧,不,他依旧步步紧逼,一招狠似一招,眼睛早瞄上你的另一块棋,尽管再多吃你一块棋也就是多赢一些棋子,早与胜负无关。储福金有个口头禅:有得吃就吃!这还是在他处于优势局面的姿态。如果开局时他一不小心处于了劣势,你这棋就更难下了,他会频频陷入长考,用时间争取空间,有时,还会来点不伤大雅的盘外招,诱使对方去犯错误。归总了一句话,跟储福金下棋,他赢了还要再赢,而且是赢得越多越好,而你根本就不要去想赢,想赢也赢不到。这就是跟储福金下棋够刺激却未必快活的理由。记得李汝珍在小说《镜花缘》中曾借“麻姑”之口说过这么一段话:“我喜你者:因你棋不甚高,臭得有趣,同你对着,可以无须用心,即可取胜,所谓‘杀屎棋以作乐’颇可借此消遣。”李汝珍老先生说得不差,论快活,还是跟水平比自己差的人下棋更快活。

一离开棋桌,储福金马上恢复谦谦君子的本来面目。生活中的储福金,白面书生一个,为人随和,待人宽厚。这在圈内也有口皆碑。

生活中的储福金是写小说的专业作家。读储福金的小说,却是一件非常愉悦的事。他的小说有着唯美主义倾向,常有一种哀婉悱恻的氛围环绕,笔法细腻、沉着,有空山鸟语之静美。如果硬要打个比方,储福金的小说有点像《黑白》(储福金的长篇小说)中的梅若云:“脱俗,清丽,洁净。”让人读后“有一种清凉的感觉,透体而入”。

储福金喜欢的外国作家有日本的川端康成,事实上,储福金只是没有川端康成生逢其时。当今时代,人心浮躁,“流动的现代性”让价值的坐标变得不那么确定。流体的特征是“既没有固定的空间外形,也没有时间上的持久性”。在这样的前提下,终极与永恒难免受到质疑。一旦迷失了确定的价值坐标,人们在作出审美判断时难免会有那么点困惑。美在深山到后知,山之静美,置身繁华都市是想象不出的。空山鸟语与繁华闹市之间,相距也许不远,可是,又有谁真正启程了?故而,山之静美与山的寂寞,常常联系在一起,除非通向深山的路被打开。不过有一点是确定的,真正的美耐得寂寞。

作为他的同事与棋友,储福金的小说我差不多都读过,从早期的《石门二柳》,到近期的《黑白》,以及新近的“棋语”系列小说。

在一个场合下,我曾经说起过,让人一口气读下来的小说,当下不是很多。一气读下来,掩卷之后,仍一时半会儿出不来,让人静在那里玩味的小说,尤其不多。平心而论,这里有小说的问题,也有我自身的问题。毕竟这些年小说编辑做下来了,正所谓“曾经沧海难为水”。小说读多了,就比一般读者冷静,读着读着有时会卡壳:这地方写法落了套;这里想法不错,只是活没有做好;这样写看上去有些花头,到底没有“花”出什么新东西。新东西当然不是指时尚时装这样的行头,有时也可以是一些老货色,关键在于是否写出新意。卡了壳,一般就不会再读下去。当年做编辑,还不能不读,因为那也是工作内容之一。这也是做小说编辑没有单纯做小说读者那么自在的缘故,因为后者是不喜欢就可以不读。

储福金的《黑白》是那种尤其不可多得的小说。这部写围棋的小说如此吸引我,与文友或棋友没有任何关系。

事实上,根据目前图书市场反馈来的信息,喜欢《黑白》的人很多,有懂棋的,也有不懂棋的,有专业棋手,也有专业作家。这也正是储福金的高明处。一般来说,写下棋与棋艺这种专业性较强的题材,很难解决一个专业性与普通受众趣味性的问题,因为你不能不写到下棋;你不能把下棋的过程写得夹生了,让会下棋的人觉得你外行;你又不能写下棋写得太专业,让不会下棋的人读起来兴味索然。还有,围棋这一黑白艺术渗透着中国文化的精髓,自诞生之日即有许多说不清、道不明的文化内涵,正所谓道可道,非常道。你不能把它写得太玄奥;又不能把它写得太明白;你甚至还不能把它写得不明不白。这也是围棋这个题材许多人不敢去碰的缘故。

储福金是怎样去构思这个小说的,我不是很清楚。不过,动笔前他显然是想过好多问题,也是在想通了好多问题之后,才决定开工。这里似可借用一个棋语:谋定而动。

比如,把《黑白》这部小说的时代背景,放在从军阀割据到抗日战争这样一个历史时段,就颇见匠心。军阀混战,北伐军征讨各路军阀,日本侵华战争早期制造的摩擦,日本发动全面侵华战争,这是一个杂乱纷呈、大起大落的世局,有道是“世事如棋”。还有一个说法是:“千年无同局”,说的是围棋的繁复多变。那么还有什么历史时段能比这个时期的中国,更繁复多变呢?当然,在储福金的笔下,这些都是背景,他只扣着小说主人公陶羊子一路写过来,几乎没有用笔墨去正面写战乱,正面写抗战,甚至也没有花什么笔墨来写社会环境的复杂,而读者却从陶羊子、梅若云、祁督军、芮总、秦时月这些小说人物的生活经历中,从与日本棋手捉对厮杀中,隐隐读出许多东西来。这就像舞台上的布景,有了它们,舞台就有了纵深感,台前演员的道白与表演,就显得更具张力。

还有,《黑白》的结构,似乎是那种没有结构的结构。粗粗一看,有点像“从前有座山,山上有座庙,庙里有个和尚……”这样一种白话小说的叙说套路。小说开始的时候,陶羊子幼年被重病的母亲拖到娘家(一个江南小镇),然后母亲病故,父亲早已失踪,便留在舅舅家生活。在江南小镇,少年陶羊子读私塾,认识任守一,开始接触到围棋,并显现出随意落子即暗合弈理的天赋,然后随小舅去了苏城,歪打正着地结识了喜欢下棋的祁督军与芮将军(后来的芮总),且因此结识梅若云小姐,再到苏城余园棋室下棋,少年成名,后来因为小舅车祸去世,也隐含梅若云迁往南城的缘故,从苏城去了南城……这样一种线形的结构,以及只让舞台聚光灯照着陶羊子来展开情节线的布局,很有点像陶羊子的棋风与行棋的路数,一开局,就把手中棋子老老实实地拍在星位上,然后“倚着、靠着,把棋走在了高处”。单纯从棋上来说,“像这样兵不血刃就胜了棋,懂棋的人明白,陶羊子的棋上功夫是很深的”。

当下,喜欢结构上做文章的小说很多,许多做小说的人都不甘心平实地去写,一般都会在结构布局上绕出一些花头,蒙太奇的手法已经太陈旧,什么人称变化,什么嵌入印刷字体变化等等。关于这一点,当然也不是今天小说家的风气,追溯起来,自上个世纪七八十年代以来,受外国翻译小说影响的小说家,做小说的花头就已经越来越多,一时间,怎么写似乎才是做小说的首要问题。

储福金为什么要选择如此质朴的方式来经营他的小说?我想,或许是为了题材的原因,用一种类似传统白描式的写法,来写渗透着中国文化精髓的围棋,以及抒写陶羊子这个不事雕琢的围棋天才,采用这种最平实的方式来安排情节线,要比跳进跳出的蒙太奇更为妥帖。还有,在储福金那里,怎么写与写什么,其实已浑然一体,从结果来看,小说的质地,还真有点像陶羊子下出来的棋,看似没什么讲究,“东一子西一子,随意落子,却都占在空上”,回头一看,竟暗合弈之妙理,几近天成。

同类推荐
  • 太原诗钞

    太原诗钞

    本书是太原市委宣传部组织整理出版的歌咏太原人、事、物等相关诗歌的结集出版。本书上起上古歌谣,下至当代诗人的现代诗,精选300首,纵横二千多年,是一部展示太原历史和人文的优秀作品。诗集为了方便读者阅读,附有作者简介、题解以及简要的注释。
  • 少男少女文摘修订——纯情小语

    少男少女文摘修订——纯情小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 游酢新论

    游酢新论

    收录近十年来的文稿近40篇,内容包括游酢的历史功绩、影响和评价,游酢理学思想、诗风、书法等方面的论述,以及福建游氏源流考述等,比较客观地探讨了“程门立雪”以及“道南”源头活水、“道南酋”、游酢的交往文化氛围等论题,尤其是成穗典故“程门立雪”,乃尊师重教典范,影响广远,数篇专稿集中推出,以为“程门立雪”920周年之纪念。总之,“游酢新论”(续编)涉及方方面面,颇出新意,是传统文化探索者坚守的成果。
  • 采真寻韵

    采真寻韵

    本书收录了省国土资源厅副厅长熊政春的诗歌。是一本非常值得一读的诗歌集。
热门推荐
  • 混在民国

    混在民国

    胆小。怕死,贪财。他,没有宏图大志,更没有改变世界的雄心。他,穿越百年,却不知历史,只想吃喝玩乐。他,遇到危险,第一个念头便是自己逃命,什么国家、民族,远远没有自己小命重要。在这个乱世,种种巧合之下,他竟然飞黄腾达,实现很多英雄志士没有实现的梦想。
  • 异界悍刀行

    异界悍刀行

    前朝武林超级势力天下第一庄的少庄主郭世俊惨遭唐门高手暗算跌入悬崖,竟无意来到异世大陆。在这里有炫丽的功法,强大的妖兽,天才与美女尽出,群雄荟萃,众生争辉!天朝妖孽穿异世,执掌乾坤我为尊!~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~QQ群:291274097
  • 宠溺的只有你,我的青梅竹马

    宠溺的只有你,我的青梅竹马

    本文讲得是:南宫夜羽和殷雨沫许下的承诺,十年后他回来,一定要娶她。然后南宫夜羽就去了殷雨沫所在的学校,也就是圣诺德学院,在里面他们认识了很多人,但是这个学院里的人大多心怀嫉妒和恨。他们经历了非常多的磨难,终于在一起了......
  • 那年大漠起风歌

    那年大漠起风歌

    一部人文精神的武侠故事,一场正义与邪恶的纠葛,一段有名无实的爱情,一场艰难险阻的征程,一个匪夷所思的结尾!那年大漠起风歌等你来阅。
  • 封神诛天记

    封神诛天记

    如果,“天毁了......,地灭了......,而我有未完成的心愿,我该何去何从?在灵界大陆上,不仅存在着可以举手投足间,毁灭天地的修灵师,还有可以使用各种瑰丽魔法异术的阴阳师。但是,只要是修炼者,无不梦想着突破那无上神境。成为神,不仅可以参透那长生之谜,生死之境。更可以掌握整个寰宇。可是,没人知道是否真的有神存在。如果神真的存在?那到底是神创造了天地,还是天道轮回了众生!他,出生在灵界,却天生无法凝聚灵气修炼。到底是他天生废材,还是另有原因?夹杂着身世之谜,爱恨纠葛。他将会在灵界有什么样的经历?
  • 我的夫人是仙人

    我的夫人是仙人

    这是讲诉无意间和一女仙人发生了露水情缘从而踏上修仙的故事。......什么美人诱惑?蛇蝎美人还是离自己远一点。宝贝很多?怎么多的过我整个空间装满.......此书慢热,简介无能者默默飘闪。
  • 万古灵猴

    万古灵猴

    当五百年的岁月渐行渐远,悟空的心里仍然是寂寞的,那狼狈不堪的失去自由的生活,更加磨练了他如深渊般无法琢磨的性格。跟随唐僧取经不是他的本意,头上的金箍圈锁住了他的脑袋,却锁不住他的灵魂。某天,悟空突然明白了这个可笑的骗局,他再也无法压制心中的怒火……
  • 荒古武帝

    荒古武帝

    【最新最火爆玄幻爽文】武道漫漫,无尽热血!我是我,我是谁?……宿命轮回,谁敢左右他的人生?修海无涯,哪里才是他的终点?……那个始源之地倔强成长的少年!那个轮回之中叛逆挣扎的少年!那个宿命之下踏破诸天的少年!君且看,身负万古守护之责的他,如何在危机四伏的荒古天地中,谱一曲岁月!歌一段传奇!欢迎加入荒古武帝书友交流群,大家一起聊天玩耍,群号码:155902309
  • 都市植物军团

    都市植物军团

    有人说他是英雄!也有人说他是魔鬼!不管怎么说他都是当之无愧的传奇!当他指引着麾下。八米高的樟树人,五米高的仙人掌人......征战四方的时候!天下何人匹敌!他,便是林云飞!都市的王者!
  • 虚无尘埃

    虚无尘埃

    “我在轮回中,“望见了你的身影,“淡淡哀伤,裹挟无情,“挽来了清风,向我走近,“刹那永恒,一切定格在回忆……”女孩轻轻哼唱,将气息全无的少年埋进土里。新立的坟前,一块石碑上一笔一划地雕刻有轮回的奥秘。茫茫黑暗中,一个方台孤寂地漂泊,承载着神的曾经,远去。女孩怔怔地望着方台渐渐消失、石碑渐渐隐没。一滴清泪滑落,洞穿了茫无边际的黑暗,也绝了感情。“经年留影,浮生沧桑,“三生三世作过客捧场,“失去的你,再也无法穿越时光……”