登陆注册
4383000000026

第26章 储福金(2)

储福金围棋下得好,圈内广为人知。尽管下棋的人都喜欢跟上手下棋,跟储福金下棋却不容易找到快乐,因为你很难赢到他的棋。俗话说,棋高一着,束手缚脚。其实,储福金让你不快活还有一个原因,那就是棋局上的储福金,过于较真,计较胜负。一般来说,上手跟下手对弈,理应大度一些,没必要在某些局部锱铢必较,毕竟他水平高,堤外损失可以从堤内补回来。从另一个角度,上手如果行棋不紧凑,或由于大度在某些局部掉以轻心,往往就给了下手的机会,会增加偶然失手的概率。储福金不会给下手这样的机会。他不管对手跟他的差距有多大,也不管盘面上胜负已经定局,依旧咬得很紧,一步不松。比如说吧,你已经被他吃掉一块大棋,盘面上差距海了去,即便换上聂卫平、马晓春这样的国手坐下来也未必能翻盘。按说储福金应当讲点宽松和谐了吧,不,他依旧步步紧逼,一招狠似一招,眼睛早瞄上你的另一块棋,尽管再多吃你一块棋也就是多赢一些棋子,早与胜负无关。储福金有个口头禅:有得吃就吃!这还是在他处于优势局面的姿态。如果开局时他一不小心处于了劣势,你这棋就更难下了,他会频频陷入长考,用时间争取空间,有时,还会来点不伤大雅的盘外招,诱使对方去犯错误。归总了一句话,跟储福金下棋,他赢了还要再赢,而且是赢得越多越好,而你根本就不要去想赢,想赢也赢不到。这就是跟储福金下棋够刺激却未必快活的理由。记得李汝珍在小说《镜花缘》中曾借“麻姑”之口说过这么一段话:“我喜你者:因你棋不甚高,臭得有趣,同你对着,可以无须用心,即可取胜,所谓‘杀屎棋以作乐’颇可借此消遣。”李汝珍老先生说得不差,论快活,还是跟水平比自己差的人下棋更快活。

一离开棋桌,储福金马上恢复谦谦君子的本来面目。生活中的储福金,白面书生一个,为人随和,待人宽厚。这在圈内也有口皆碑。

生活中的储福金是写小说的专业作家。读储福金的小说,却是一件非常愉悦的事。他的小说有着唯美主义倾向,常有一种哀婉悱恻的氛围环绕,笔法细腻、沉着,有空山鸟语之静美。如果硬要打个比方,储福金的小说有点像《黑白》(储福金的长篇小说)中的梅若云:“脱俗,清丽,洁净。”让人读后“有一种清凉的感觉,透体而入”。

储福金喜欢的外国作家有日本的川端康成,事实上,储福金只是没有川端康成生逢其时。当今时代,人心浮躁,“流动的现代性”让价值的坐标变得不那么确定。流体的特征是“既没有固定的空间外形,也没有时间上的持久性”。在这样的前提下,终极与永恒难免受到质疑。一旦迷失了确定的价值坐标,人们在作出审美判断时难免会有那么点困惑。美在深山到后知,山之静美,置身繁华都市是想象不出的。空山鸟语与繁华闹市之间,相距也许不远,可是,又有谁真正启程了?故而,山之静美与山的寂寞,常常联系在一起,除非通向深山的路被打开。不过有一点是确定的,真正的美耐得寂寞。

作为他的同事与棋友,储福金的小说我差不多都读过,从早期的《石门二柳》,到近期的《黑白》,以及新近的“棋语”系列小说。

在一个场合下,我曾经说起过,让人一口气读下来的小说,当下不是很多。一气读下来,掩卷之后,仍一时半会儿出不来,让人静在那里玩味的小说,尤其不多。平心而论,这里有小说的问题,也有我自身的问题。毕竟这些年小说编辑做下来了,正所谓“曾经沧海难为水”。小说读多了,就比一般读者冷静,读着读着有时会卡壳:这地方写法落了套;这里想法不错,只是活没有做好;这样写看上去有些花头,到底没有“花”出什么新东西。新东西当然不是指时尚时装这样的行头,有时也可以是一些老货色,关键在于是否写出新意。卡了壳,一般就不会再读下去。当年做编辑,还不能不读,因为那也是工作内容之一。这也是做小说编辑没有单纯做小说读者那么自在的缘故,因为后者是不喜欢就可以不读。

储福金的《黑白》是那种尤其不可多得的小说。这部写围棋的小说如此吸引我,与文友或棋友没有任何关系。

事实上,根据目前图书市场反馈来的信息,喜欢《黑白》的人很多,有懂棋的,也有不懂棋的,有专业棋手,也有专业作家。这也正是储福金的高明处。一般来说,写下棋与棋艺这种专业性较强的题材,很难解决一个专业性与普通受众趣味性的问题,因为你不能不写到下棋;你不能把下棋的过程写得夹生了,让会下棋的人觉得你外行;你又不能写下棋写得太专业,让不会下棋的人读起来兴味索然。还有,围棋这一黑白艺术渗透着中国文化的精髓,自诞生之日即有许多说不清、道不明的文化内涵,正所谓道可道,非常道。你不能把它写得太玄奥;又不能把它写得太明白;你甚至还不能把它写得不明不白。这也是围棋这个题材许多人不敢去碰的缘故。

储福金是怎样去构思这个小说的,我不是很清楚。不过,动笔前他显然是想过好多问题,也是在想通了好多问题之后,才决定开工。这里似可借用一个棋语:谋定而动。

比如,把《黑白》这部小说的时代背景,放在从军阀割据到抗日战争这样一个历史时段,就颇见匠心。军阀混战,北伐军征讨各路军阀,日本侵华战争早期制造的摩擦,日本发动全面侵华战争,这是一个杂乱纷呈、大起大落的世局,有道是“世事如棋”。还有一个说法是:“千年无同局”,说的是围棋的繁复多变。那么还有什么历史时段能比这个时期的中国,更繁复多变呢?当然,在储福金的笔下,这些都是背景,他只扣着小说主人公陶羊子一路写过来,几乎没有用笔墨去正面写战乱,正面写抗战,甚至也没有花什么笔墨来写社会环境的复杂,而读者却从陶羊子、梅若云、祁督军、芮总、秦时月这些小说人物的生活经历中,从与日本棋手捉对厮杀中,隐隐读出许多东西来。这就像舞台上的布景,有了它们,舞台就有了纵深感,台前演员的道白与表演,就显得更具张力。

还有,《黑白》的结构,似乎是那种没有结构的结构。粗粗一看,有点像“从前有座山,山上有座庙,庙里有个和尚……”这样一种白话小说的叙说套路。小说开始的时候,陶羊子幼年被重病的母亲拖到娘家(一个江南小镇),然后母亲病故,父亲早已失踪,便留在舅舅家生活。在江南小镇,少年陶羊子读私塾,认识任守一,开始接触到围棋,并显现出随意落子即暗合弈理的天赋,然后随小舅去了苏城,歪打正着地结识了喜欢下棋的祁督军与芮将军(后来的芮总),且因此结识梅若云小姐,再到苏城余园棋室下棋,少年成名,后来因为小舅车祸去世,也隐含梅若云迁往南城的缘故,从苏城去了南城……这样一种线形的结构,以及只让舞台聚光灯照着陶羊子来展开情节线的布局,很有点像陶羊子的棋风与行棋的路数,一开局,就把手中棋子老老实实地拍在星位上,然后“倚着、靠着,把棋走在了高处”。单纯从棋上来说,“像这样兵不血刃就胜了棋,懂棋的人明白,陶羊子的棋上功夫是很深的”。

当下,喜欢结构上做文章的小说很多,许多做小说的人都不甘心平实地去写,一般都会在结构布局上绕出一些花头,蒙太奇的手法已经太陈旧,什么人称变化,什么嵌入印刷字体变化等等。关于这一点,当然也不是今天小说家的风气,追溯起来,自上个世纪七八十年代以来,受外国翻译小说影响的小说家,做小说的花头就已经越来越多,一时间,怎么写似乎才是做小说的首要问题。

储福金为什么要选择如此质朴的方式来经营他的小说?我想,或许是为了题材的原因,用一种类似传统白描式的写法,来写渗透着中国文化精髓的围棋,以及抒写陶羊子这个不事雕琢的围棋天才,采用这种最平实的方式来安排情节线,要比跳进跳出的蒙太奇更为妥帖。还有,在储福金那里,怎么写与写什么,其实已浑然一体,从结果来看,小说的质地,还真有点像陶羊子下出来的棋,看似没什么讲究,“东一子西一子,随意落子,却都占在空上”,回头一看,竟暗合弈之妙理,几近天成。

同类推荐
  • 阅读现代--论鲁迅与中国现代

    阅读现代--论鲁迅与中国现代

    本书为论文集。收录了作者1988~2002年间发表在学术刊物上的论文。分为“中国现代文学史的若干问题”、“鲁迅的思想与作品”、“其他中国现代作家作品阅读记录”、“中国现代文学与西方文化问题”四个部分,集中展示了作者关于中国新诗、鲁迅、中国文学的现代性等问题的思考。
  • 在最美的时光遇见你

    在最美的时光遇见你

    郑愁予、戴望舒、林徽因、席慕蓉、洛夫、余光中、顾城、舒婷、海子、邵洵美、胡适、萧红、朱湘……每一个浪漫的名字后面,都有着一首美丽的诗。每一首诗的后面,都有一个或浪漫或残酷的爱情故事本书以诗为线,讲述了一首首美丽的现代诗背后的动人爱情故事,让我们更加了解诗人,也更加了解人性深处最动人的华丽人生轨迹。本书由倾蓝紫编著。
  • 决胜斯大林格勒

    决胜斯大林格勒

    斯大林格勒战役堪称人类战争史上最为惨烈的战役,整个战役在199天里,以德国为首的轴心国军队伤亡共60万人。
  • 便纵有千种风情:柳永的风月情缘

    便纵有千种风情:柳永的风月情缘

    柳永,始终行走在宋朝仕途的边缘,他以傲视才情挥就迤逦宋词,他以真心温暖那些倾城女子。想弃了浮华,醉了烟花,终是不舍;想远了脂粉,一心求仕,也未成行。本书为散文体传记,以丰富的历史知识为背景,以柳永的词为脉络,运用散文化笔法点评、赏析,进行个性化、情感化解读,展开柳永一生的爱情传奇与功名得丧。
  • 云起在他乡

    云起在他乡

    《云起在他乡》收录了谁持彩练当空舞、心恋、往事并不如烟、假如一个人,在冬夜、五月的繁花、秘密、狗眼、梦中梦、那一朵山花的烂漫、紫色睡莲、散文、秋之况味、龙年踏雪、光阴似弦、随笔四则——四季物语、苍耳、沙漏——时间的旅行等文章。
热门推荐
  • 血蔷薇恋人

    血蔷薇恋人

    欢迎加入诺蓓兒粉丝群:535812638她本是叶氏集团的千金,一夕之间失去她所拥有的一切,除了还有生命还可以挥霍,她不知道这世上还有什么可以由她自己抉择。悄然走进她生命里的四个人,能否在她生命的最低谷给予她希望?事情的开始便隐藏着一场惊天的阴谋,到底谁又会是这场阴谋最后的赢家?
  • 梦魔诀

    梦魔诀

    ***起点新作互助盟作品***人们只知道他是飞鹰堡身份尊贵却懦弱无能的二少爷,是个无所事事的只会吟诗作画的文弱书生,没有人知道隐藏在他身上的秘密。其实。在谢陌九岁前,他只是飞鹰堡的一个小厮,没爹没娘,受尽欺凌。在他九岁时才被尊贵的飞鹰堡堡主谢金承认为自己的二儿子,从此他的生活大变。亦在同时,他得到了娘亲留下来的神秘古文秘籍,开始修炼奇特的武功,但他谨尊娘亲留在秘籍上的话,将自己练武之事隐藏.本来,一切都风平浪静,直到有一天,谢陌的大哥迎娶了天霸门独生女——有着倾城倾国之貌的任焉焉。谢陌感觉一场场阴谋在自己身边展开,一个个鲜为人知的秘密即将浮出水面……本书虽然没有黄易《大唐》的盖世豪情,却有缠绵悱恻的动人爱情,虽然没有玄幻的感官刺激,却有着神秘扑朔的情节。如今,随着情节的发展,迷宗派、冷月痕、绿腰等等帮派人物神秘面纱的揭开,主人公谢陌武艺的进步,新一轮的高潮即将到来。作品友情推荐:《奇异世界大冒险》《左顾右盼》《琥珀传奇》《红唇游戏》《网游之绝代无双》《重装》《真实虚空》《乱世何时了》《史记·血帝本纪》《八目社》VIP作品友情推荐:<碧渊宫传奇><遗忘国度之神秘徽章><转生之恋><修真者玩转网游><帅之校草><幽瞳><皇极惊世录><我的韩国流氓老婆>############################################我开了新坑,可不再是武侠了,而是都市校园爱情故事,名字叫<其实你配不上我>,是个关于80年代小孩的故事(也许不应该再称呼他们小孩了).书中的小孩们固执、叛逆、自以为是、永远搞不清楚爱情的方向,就像你我一样。所以,我想你会被感动的。就像我曾经大言不惭地说过一样,只要让你的眼睛多停留在这本书上片刻,我的文字就能击中你心里最柔软的那个地方。
  • 腹黑神医大小姐

    腹黑神医大小姐

    她是二十四世纪神医,一支银针,活死人,肉白骨。而且身怀异能,有着世界尊王之血脉。懂动、植物语言,一夕穿越,成为王府人人喊打的大小姐。没有戒灵、骄横无能,身为王府嫡脉却被未婚夫带着新欢欺上门来?本是天之骄子,岂容尔等放肆!银针在手,天下我有!绝世神医叫你知道什么是打脸,什么是求生不得求死不能!天玄地宝尽在她手,绝世功法信手拈来。辱我者死,信我者永生!九色戒灵教你们做人!神医到处,魂断九霄。不曾想,却救起了一只跟屁虫。他绝色妖异,手段狠辣,却对这个偶然救他一命的小家伙,情有独钟。“我们不熟。”某神医横眉冷对。他作势脱衣,无赖道:“莫非穿了衣服就不认得了?要不我脱了衣服,你看还熟吗?
  • 又见鬼吹灯

    又见鬼吹灯

    致敬我们所爱的鬼吹灯。记得那是初中时候就读了几本鬼吹灯对里面久久不能忘记。推起了摸金倒斗的故事更是会声会色。可惜的没有看够。后面的盗墓之王什么盗墓小说都没有鬼吹灯写的好。作者怎么非亲生应经怎么会写的如此真实。致敬鬼吹灯,致敬天下霸唱。
  • 七宗罪之女神战争

    七宗罪之女神战争

    七宗罪系统?我只是个普通人,却要肩负着两个使命,成为大明星并且还要把存在地球上的异能兽都消灭掉?!还有,地球上竟然还有异能者??这还是我认识的那个平凡的地球吗?!还我平静的生活。。。说白了,就是一个冷漠男变成了冷漠女神,然后用自己逆天的系统征服世界的故事。。。
  • 武荡神州

    武荡神州

    这是一个崇尚武道的世界。这是一个万族林立的世界。这是一个天才辈出的世界。少年实力发生倒退并寸步不前,被学院遣退后受尽嘲讽和屈辱······一只小乌龟的出现,让他的人生轨迹发生了翻天覆地的改变,且看少年再战神州,武踏巅峰,王者归来!
  • 穿越傻妃很拽:王爷,本妃不怕休

    穿越傻妃很拽:王爷,本妃不怕休

    苍天!她明明是一只四个月大的小狐狸,怎么变成了人?王爷好凶啊,哼,等他求欢时,看她怎么整他!嫁给他?不要,她喜欢温柔的二王爷!休就休,美男有的是……上当!该死的傻女人,坚决退婚!可是退了婚,为什么这样怄啊!这个傻女人居然……居然成了万人迷,想给他带绿帽,别想……休了也是本王的人……
  • 云烟传

    云烟传

    掀开珠帘,看得见江湖人物;闭上眼帘,听得见衷肠倾述……许多故事,说不尽的意气风发,看不完的写意风流,不止是他……一本《云烟传》,过往云烟皆不散…………………………………………ps.这本小说虽然归类是玄幻,但其实比较偏武侠,大家可以推荐个自己身边喜欢武侠的朋友来看看~
  • 1904-1905洋镜头里的日俄战争

    1904-1905洋镜头里的日俄战争

    本书源自1905年美国Underwood&Underwood公司出版的一套98张日俄战争的立体照片,多数照片都有英文的说明,编译者对其进行了整理、翻译。借这些外国摄影师的镜头再现了一百多年前,以中国东北为战场,日俄两个帝国主义争夺在华地盘的那场不义战争的一个侧面,可看到日军在这场战争中的军备装置、官兵士气、战场火拼、日胜俄败,中国人民惨遭涂炭等真切的战争场面。
  • 王俊凯之情至晴天

    王俊凯之情至晴天

    额.....第一次写,希望大家支持,谢谢