初一早饭吃罢，宣传队收拾化妆，准备出行。今年的出行包括两项内容，一是和往年一样迎喜神，二是像过去的社火那样出仪程。宣传队装起了仪程官、天官、灵官和小旦，剩下其他人装起来工农兵学商秧歌队。梁老汉说今年的喜神在东北方向，全村人便扶老携幼地向村子东北的沙河滩走去。饲养员给牛和骡马的头上绾了表花，给羊的脊背上染了红号，豁愣大阵地赶着羊只牲口也向沙河滩走去。宣传队装起的仪程官和天官等角色，本来是要到庙上去的，可庙已经拆了，神像也烧了，就在戏楼前头点了香表，说了几首仪程后，也向沙河滩走去。
今年的仪程官由大宝扮演。他的嗓门大，声音也洪亮。他说的头一首仪程是：
太阳出来一点红，
人民公社春满门；
共产党处处为人民，
社员心里乐融融！
路过红家大堡子的时候，仪程官又说：
这个堡子高筑墙，
对子贴得红堂堂；
过去财主纳皇粮。
如今社员吃食堂。
到了沙河滩，各家各户的头毛小伙子比赛似地放着鞭炮，宣传队敲着锣鼓，有人还放着土枪。那些从大圈里赶出来的牛羊也受到了感染，扬蹄翘尾互相追逐奔跑的，抵角撒欢的，一派喜庆气象。迎喜神的时辰（午时）还未到，宣传队便在沙河滩上扭起秧歌来了。
大宝的仪程官挥动老鹰翅膀说起仪程来了。
正月初一喜开怀，
喜神驾云从东来；
男女老少来接应。
风调雨顺好年成。
人民公社百花鲜，
万象更新喜气添；
骡马成群羊满圈，
幸福生活万万年！
午时三刻到了，大伙儿在大队长红立昌的指挥下，齐刷刷地跪在沙河滩上，家家户户把带来的香和表集中在一起，摞起一个小山堆，为首的梁老汉点燃香表，锣鼓鞭炮齐鸣，四把唢呐一字儿排开，吹奏起了“迎宾曲”，香表烧化了，似乎喜神也就迎上了。大伙儿磕头作揖，又扶老携幼，吆牛赶羊地往村里走。
大伙儿都回了各家各户，宣传队的人可是回不去，而是开始出仪程。他们从沙河滩开始，从北到南，挨家挨户说仪程。村头第一家是梁老汉家。大宝就说：
今年的仪程没官衔，
头一家碰到了梁老汉；
梁老汉，真能干，
当了食堂的把门官！
梁老汉就骂大宝：“你个龟儿子要说说个好仪程，咋编排着讽刺我老汉哩？”
大宝说：“老爷子，平时您老人家咋骂我都能行，这会儿可不敢胡骂。今日我头上顶着纱帽哩，瞎好是个官哩。您老人家给我作个揖，再敬给我一根烟，我就再给您说一首好仪程。”
梁老汉真格就向大宝的仪程官作了一揖，又掏出一盒黄金叶香烟，散给了宣传队的男人们。大宝就又说了一首仪程：
仪程走了头一家，
这是一家好人家；
好人好心好思想，
辈辈儿孙当县长！
来到红清贵家门首，红清贵没有出门迎接仪程，而是双宝领着妹子小宝等几个人迎接。双宝在外地当工人，过年放假回来了。他接仪程官懂规程，就作揖拱拳把仪程官和秧歌队迎进屋里。大宝就说起仪程来了：
走了一家又一家，
这是一家工人家；
工人阶级前途大，
全心全意建国家！
大宝晓得腊月二十三拆除锅灶时田组长把家里闹腾了一番，又把父亲批斗了一顿，家里不吉利，就让秧歌队在院子里多扭了一阵。他也多说了几首仪程：
太阳出来一片红。
家家户户喜盈门；
别看你是上中农，
也是党的依靠人！
双宝最不愿意听到“上中农”这几个字，就对大宝说：“你再没啥说了吗？上中农上中农的？再说一首好的。”
大宝又说：
正月初一出仪程，
家家户户喜盈门；
仪程进门搭一躬。
万木成林土成金！
村子里热闹得地覆天翻，可齐翠花一个人百无聊赖地出出进进、上上下下地在堡子院里和堡墙上来回走动。人们出行，宣传队出仪程，也没有人通知她，她就心神不定地来回转悠。她希望有人来告知她：你去出行，去参加宣传队。哪怕有人通知她：你去往田里送粪，也比没有人理碴好受些。红富贵和儿子红星也没有给她任何片言只语。是他们忘记了呢，还是这些活动不准她参加？李桂花和红为民娘们子参加了吗？她当然不得而知。
早上儿子丑旦走得早。他临走的时间，她拉住儿子的大手，深情地要求他：“有空了再来”。他也点了头。不管咋说，她昨晚夕度过了一个近年来她最为幸福的夜晚，她抚摸着儿子的脚、腿、手和胸脯，感觉着他充满男子汉的气息。那种带着汗腥味儿的男人气息使自己着实陶醉了一夜。她甚至差一点伸出冲动的手，几次想摸摸儿子那个鼓起来的部位。可她却理智地收敛了那只不安分的手。儿子大了，那物儿也大了，不像娃娃时候的小鸡鸡，要是把他逗醒了，那是多么尴尬呀？
早晨她送走了儿子回到屋里的时候，看到他换下的一双破了洞的臭袜子，她觉得顿时空虚起来。她抓起那双臭袜子，捂在鼻子上，深情地吸了几口气，一股泪水又流了下来。她把那破袜子放在洗过脸的水盆中慢慢搓洗了一番，那盆本来还清的洗脸水变成了半盆子“墨水”。她把洗过的袜子暖在热炕上，就走出了屋子，去感受大年初一村子里热闹的气氛。
吃早饭的时间，她本来想跟他们父子在一起吃，可是没有人叫她。她不敢轻举妄动，就只好像往常一样，等人家都吃罢了，才一个端着碗去打饭。今天的饭是饺子。但她打出来的饺子却变成了“馓饭”，饺子皮儿和肉菜馅烩在一起。她当然不能捡嫌，就吃了。这样的饭食平时毕竟不常有，只有过年才会有的。
晚夕要演戏，也没有人通知她。自从去年成立公社时她演了两场戏，公社派人找了大队干部的麻烦以后，宣传队的活动就再也没有她的份了。就连排节目和化妆这些服务性的活儿都不让她干。她心里有说不出来的难受。
晚夕戏台那边的锣鼓家什一响，汽灯一亮，她再也坐不住了，就锁了房门，一个人向戏台那边走去。她边走边想：右派分子唱不成戏，总能看戏么？她来到戏场的时候，台上的演出已经开始了，是大合唱。两排男女队员前后站着，前面有一个人打拍子。
公社是棵长青藤，
社员都是藤上的瓜；
瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜，
……
原来那打拍子指挥的人竟是儿子红星。他的两只胳膊像两只老鹰翅膀一样，上下左右摆动。看到儿子在台上指挥，齐翠花失落的心踏实了一些。
几个折子戏还是上一次在公社戏台上演的那几个。几出现代戏演完了，就演《柜中缘》。这回是招弟演许翠莲，三宝演钱氏。红立昌仍然演他的淘气儿，九子代替红立贵演李映南。
招弟的出场自然引起了人们的议论。
有人说她的许翠莲比起齐翠花演的许翠莲差得码子大；有人议论说，她大红全生生不见人死不见尸，她还有心思登台唱戏？
戏演了一阵，突然刮起风来，齐翠花觉得身上有些冷，就往大堡子里走去。大堡子里空荡荡的，只有东边厨房里亮着灯盏，那里面传来剁案板的响声。她知道是炊事员在切菜剁肉。她没有理会这些，就上了自己的高房。她用钥匙开开锁子，摸着窗台上的火柴匣子擦火点着了煤油灯，刚抓起顶门杠子准备顶门，却有人推门进来了。
那人却是红为民。
“你来做啥？”齐翠花没好气地问他。
“心慌得很，跟你拉一阵闲。”他说。
齐翠花说：“三更半夜的，你跟我有拉的啥闲？你还是走开，免得人说闲话。”
红为民说：“这会儿人都看戏哩，没有人来。我稍坐一阵子……”他说着移步坐在了炕头上。
齐翠花本来要撵他出门，但想起了在割麦子的时间他帮自己“削墙头”的事，心就软了下来。就说：“你有啥话就说吧？不要坐得时间太长。”
红为民叹了一口气说：“说啥呢？我是说，你从小唱戏，没有出过大力，有些劳动活儿你拿不下来就言喘，我替你干。”
她说：“谢谢你的关心。现在我习惯了，不麻烦你了……”
他说：“其实我帮了你不少忙呢，你怕是晓不得。头一回我见你背粪太吃力，就偷着给你的粪堆上倒了一担；那一次割麦子，为给你帮忙，我还跟我妈吵了一仗哩……”
她打断他的话说：“你妈那么小心眼，今后你就不要再操心我的事了。别人看见，会把问题想到另一方面去……”
他也打断她的话说：“我心里有一句话憋了很长时间，一直不敢对你说。今晚夕对你说了，你见怪吗？”
齐翠花大概意识到他要说什么，就把他看了一眼，对他说：“该说的就说，不该说的你就免开尊口。”
他搓了搓手，叹了一口气，狠了狠劲，终于说了出来：“我想着，你一个人在咱这山里生活太苦了，需要有个男人照顾。我死了老婆也没有再娶。我虽然是地主分子，但也是个念书人，还在国民党的县府里干过事……咱们两人也算是……”
“你不要再说了，那不可能！”她打断了他的话：“你走，小心人看见了又说闲话。”她开了门，硬是把他撵了出去。
宣传队在村子里闹腾了三天三夜，排练的节目加折子戏全演完了，演员和观众就都觉得再继续演就是热剩饭，没滋没味的。大队长兼宣传队长红立昌就打算到张镇堡演出，他就派三宝和九子到张镇堡去通知。这种现象在旧社会叫卖社火。如今解放多年了，人民公社也成立了，社火班子改称文艺宣传队，“卖社火”自然就成了“下通知”。按照旧规程来说，红城子是坊神娘娘爷的所在地，管辖三十六坊，红城子就有权给各村下通知。
三宝和九子带着红立昌交给的两份情（一封核桃，一封枣儿）来到了张镇堡大队长张全林家。张全林就是原来的那个二会长。三宝说明了来意，把两封情放在了张全林家的桌子上。张全林说：“好是好得很，可我们公社生产紧得很，得请示公社领导。请示完了我再给你们见话。”
张全林把三宝和九子二人领到他们的食堂吃饭。张镇堡与红城子本是亲戚串亲戚的友好邻居，如今划归两个公社，两个村子的人就觉得更亲密了。张镇堡的社员听见红城子的宣传队要来演戏，都十分高兴，七嘴八舌地嚷着要大队领导把事情应承下来，但支书王生虎和大队长张全林都说要请示公社领导。
红城子宣传队的通知，着实让张镇堡的头儿为难了一阵子。不接吧，于理于情都说不通。社员们苦劳了一年，难得看一场戏，正月里应该欢乐几天。可如今不比往年，大家的锅灶都拆了，都在食堂吃份饭，宣传队一来就是三十多号人，食堂就那么几个锅灶，不要说把亲戚招待好，就是一般饭食也做不出来。再一个，村里没有戏台，要动手搭台子，那不是一件容易的事。最关键的是公社的这一关。公社领导上会下会强调抓生产，厉行节约，反对浪费。演戏肯定要影响生产，也肯定要吃饭花钱，公社肯定不会同意。王支书和张大队长还是亲自到兴隆公社去请示。如果公社领导不同意，事情就不怪村上了。
汇报的结果出乎意料之外，兴隆公社李书记同意迎接红城大队的宣传队来演出，不仅要在张镇堡演出，而且还要接到公社所在地演出。
这个消息使红城大队的宣传队员们喜上眉梢，奔走相告。高兴之余，大家都有一个担心：兴隆公社所在地离静宁县城和隆德县城那么近，这些节目能拿出手吗？老齐能演不能演？她要是不能上台，戏能赢人吗？红立昌先请示了驻队工作组长田彦文，田彦文一开始咋都不同意让齐翠花上台演戏。可他经不住红立昌的软磨硬缠。
