早晨，大致站在窗前吸着烟，这一刻，他和辛梅对峙。屋子里静悄悄的，似乎谁先开口就注定变成一个失败者。一支烟转眼烧没了，烟屁股被大致吸得滋滋作响，最后，他狠狠地把烟头往墙角一掼，说：这次，我他妈也尝尝离婚的滋味。猛地一拉窗帘，一束阳光射进屋子里，辛梅张着的嘴一下子僵在那里，仿佛阳光是刀，把嘴里要说出的另半句话硬生生地给削掉了。辛梅低下头，突然放声哭起来，原来那种据理力争、不分高下决不罢休的气势一下子没了，他们吵了一宿的架就此结束了。
辛梅没想到大致能说出这句话来。离婚是能尝试的吗，能这样说出来吗？可辛梅知道大致不是一个随便说话的人，用他自己的话讲：吐口吐沫就是颗钉！他们一起生活已有四年多，他的决定都是经过深思熟虑的，难怪辛梅哭。他们感情好好的，辛梅没想到大致能因为房子的事一下子就提出离婚，连个过程都没有，而且说得那样斩钉截铁，不留余地。辛梅最知道离婚是多么折磨人的事，五年前的旧痛还凛冽地疼着，大致这么轻易地说出来，她怎能不哭？
大致的前妻是心梗去世的，和辛梅不同。辛梅和前夫是硬生生离的，在辛梅感觉里是一种血淋淋地剥离，血丝肉丝粘连不断，那个钻心无比的疼，那个彻头彻尾的冷，那个无所适从的绝望啊！真是想都不能想。辛梅从前夫提出离婚那天算起，到最后办完手续，历时了三年零两个月油煎般的日子。
辛梅的前夫是和一个女人好上之后，主动和她提出离婚的。开始，辛梅非常震惊，她不相信，当然更不会离婚。她和丈夫大学同窗四年，相恋五年，这种事怎么能发生在他俩头上呢？她不能接受。那女人她没见过面，但听过她的声音。那女人嚣张得很，明目张胆的给她打电话和她谈，这只是开始。后来，那女的就开始打电话、发信息挖苦、讽刺她了。再后来就用最恶毒与龌龊的语言羞辱、谩骂她。那些语言和文字她都是第一次听过，看过。她非常震惊，不明白自己的丈夫有文化，有修养，怎么能认识这样庸俗的女人？然而事实就是这样。
辛梅坚决不给他们机会，更重要的一点，她还深爱着丈夫，这才是关键。那时的她相信能挽回爱人的心。辛梅加倍对丈夫好，更温柔体贴，更善解人意，更百依百顺，她把所有的苦与委屈都咽进肚子里。丈夫爱吃什么，她就给做什么，他说去哪玩，她便给拿钱，但是有一样，她得时时跟着他，反正单位的时间松散，工资又一分不少拿。对于那个女人，她时时做出小时候玩过的老鹰捉小鸡的游戏中一种老母鸡的姿势，张着翅膀，防着老鹰的偷袭，她知道自己身后的东西，是她的全部，她得舍命保护，时时不能懈怠。对于丈夫，她则吐出一根根带血的丝，紧致细密地织了一张网，裹在爱人身上，裹在她摇摇欲坠的婚姻上。辛梅这样足足坚持两年。在这僵持的两年里，丈夫跑出去两次，共计45天，回来后，她把咬碎的牙往肚子一咽，就当没事人一样，决不追究。她的这种坚持，让另外两个人失去了耐心。那个女人开始疯狂起来，不分时间、地点，三天两天就发信息或打电话给她或家里，有时甚至在半夜，她正沉睡中，电话就响了，那女人尖利的骂声划碎了她整个夜晚的安宁。丈夫更是把离婚放在嘴上，他甚至把辛梅最好的朋友都搬来当说客。辛梅的好朋友早就看不下去了，跑过来大骂她：你缺哪根弦啊，离了他你能死啊，就这样的男人，你不一脚踹了他，还等什么？辛梅不语，气得朋友扬长而去，临走时说：我没有你这么窝囊的朋友！辛梅除了放不下感情外，最不想的是让女儿失去一个完整的家。
可事情在第三年开始恶化起来，她也感觉到自己的力气越来越小，坚持不住了，总有要坠地的感觉。原来丈夫只是找她谈话，反复地磨叽离婚这点破事，而第三年丈夫开始和她吵了，即使她忍让，他依然火气十足，大喊大叫。一次两次，她迫不得已时也要争辩两句。后来的吵架，丈夫开始大骂，这让她受不了，那女人骂她，她能受着，可丈夫骂她，她受不了，开始激烈起来，愤怒起来，就这样两个人的战争开始紧张了。终于一次，丈夫开始推搡她，她惊诧不已；再一次当丈夫狠狠给了她一嘴巴后，她都蒙了。当她捂着腮帮虚脱般地从大旗河边走回来时，力量再一次爬回到身上，她要再搏一次。然而丈夫给予她最致命的毒打过后，她终于投降了，辛梅按着疼痛的肋骨，托着隆隆巨响、呼呼冒风的左耳，带着孩子离开了她生活了十年的家。
离婚手续几天后办了下来，丈夫还算没混蛋到家，把房子留给了她和孩子。
