他很喜欢秀恩爱。各种秀。他能从他们邂逅的公园秀到广场，旁若无人。
在空间，在朋友圈，在微博，凡是能秀的地方他都秀了个遍。吃饭秀，旅游秀，看电影也秀，凡是能秀的事情他也都秀了个遍。
可是他失恋了。
于是他不再秀恩爱，开始秀悲伤。从那以后我就不敢和他一起喝酒了，因为每次喝酒，他都会絮絮叨叨的把他们的事说一遍，像个“怨夫”。
可是渐渐的，他不怎么和人说起他们的事情了。空间的相册由几千张变成几百张，再变成几十张，最后只剩一张——那是他们第一次合影，他说，是他们最初的模样。
最后连一张也没有了。他似乎也完全恢复了正常，不再悲伤，开始恢复他正常的生活。这个时候，我才敢和他一起喝酒。
我们就这么相对无言的坐着，忽然间我发现，他的双手戴着一双手套，而且是那种带着耳朵的萌萌的女生戴的手套。
他发现了我的目光，笑笑说，这是她给他的定情信物。
低下头，看着手套，他的目光却毫无波动。
突然，手套掉了。他却还是坐着，并不去捡，似乎没有感觉到手套掉了。
我刚要提醒他，却惊恐的发现，他的手不见了。抬起头，他的身体也在一点点消失。就像仙侠剧里演的那样，无数光点从他身上飞出、逸散。
他终于有所察觉，看了看自己，目光终于不再是古井无波。
“其实昨天就已经这样了，手套只是为了遮掩。从我忘记她的那一刻，我就知道会有今天。”
“西方《圣经》说：'耶和华取下他的肋骨和一块肉，造出女人，说，这是你的骨，你的肉'。她是我最初的模样，想要忘记她，就只能是未曾遇见她，可她是我的骨我的肉，所以未曾遇见，就是未曾活过。”
他的嘴唇翕动，可是我已经听不见他下面的话了。终于，最后一颗光点飞出，他完全消失了。
许多年以后，还是那个公园，我看见了他，还有她。他们仍然是许多年前的模样，旁若无人，动作亲昵。
可是，他明明已经消失了啊，我亲眼所见。
没有人回答我。广场依旧熙熙攘攘，公园依旧鸟语花香。似乎只有我眼角的鱼尾纹提醒着我，时间的的确确过去了。
可我只是个讲故事的人啊，岁月无情，为什么在我脸上刻下风霜？我也仍是听着故事流泪的少年……
【建议配乐《画情》姚贝娜】
